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LA FILLE DU RABBIIS 


I 

Ain-Beida * est le dernier poste avance a 
soixanle-dix ou qualre-vingts licues au siid 
de la province d’Oran et confine presque au 
désert du Petit-Sahara ; les liivers y soiit ri- 
goureux, les étés lirulants; la végélalioii 
iiulle ou a peu pres; les icssoiirccs les plus 
élémenlaires de la vie y fon I complétenient 

' Am-Beida est un nom dc pure fantaisie; il sigiiilie eii 
arabe ; Fontalne élolgnée. Viiifit villages, viiigt postes on 
Algérie sont aiiisi nummés. Le lecteur n’aura done point å 
cliertlier dansqnelliéu se passe l’action, qui n’est point uti 
simple capiice de romancier. 
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LA FJLLE DU liABBlN. 


(léfaiit, etj comme il n’cxislc aucune roiite 
carrossable entre les rares centres de popula¬ 
tions eiiropéennesqui soienl en relation directe 
avec AYn-BéVdaj les transports s’effectuent, de 
run a rautredeces di vers points, å dos de mii- 
let et de cliameau, genre de conimunication 
inconnu dans les pays civilisés et sujet a des 
accidents sans noinbre. Parfois, surtout pen¬ 
dant la mauvaise saison, lesconvois rcteniis 
par des [)luies torrentielies au bord des cliols ‘ 
sont contraints, afin de se livrer passage, de 

cornbler, avec des fascines dont ils se servent 

* 

ensuite comme de ponls de l)aleaiix, les lacsqui 
se forment en quekpies heiires, ou d’attendrc 
récoulementel l’absorption deseaux ; il en ré- 
suUequelesliabitanlsd’AVn-BeVdasetrouvent, 
dans de telles occurrences, separés momen- 
(anémentdu restedu monde, qu’ils rnanquent 
de pain,.de vin, de café el de tabac, eboses 
indispensablcs ou a peu pres a Pexistence. 

* 

Cliot, maiais, petit lac. 


I 
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Ouant aiix ressources morales et inlellec- 
luelles, elles font défaiit en tout temps. II 
existe bien å AVn-Beida im cercle inililaire, 
Oli sont adinis les em[)loyés civils, abonné a 
la Ilevue des Deux Mondes et aux principaiix 
recueils et jonrnaux de la grande et niéine 
de la peiite presse ; inais graceanxdilHcultés 
des Iransports, a la rareté des arrivages, ces 
revnes et ces jonrnaux parviennent a Ain- 
Bcida en si grand nombre a la fois^ qu’on les 
parcourt presque sans les lire, pour passer 

■h 

plus proinptenient aux deniiercs nouveUes^ et 
qu’ainsi déllorés, les feuillets coupés d’une 
main lialive et souvent pen soigneuse, livres 
et jonrnaux soni abandonnés sans qua Ton se 
soucie de les explorer davantage. 

D’aiileiirs, dans les lieiix ou pése l’ennui, 
le marasme s’cmpare de vons a la longue ; 
vous devenez indolent, paresseux, incapable 
de soulevcr vos ailes; rexistence malérielle, 
bestiale, prend le dessus; la contagion de 
Texemplc de vos devanciers est la, fatale, 
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inexorable. Le malin vous vous éveillez en 


baillant, vous vous levez le plus tard pos- 
sible; vous n’accomplissez vos dcvoirs pro- 
fessionnels qu’avcc lassitude et parce qu’il le 
faut; vous tucz le temps, seion Texpression 
viilgaire, entre le cigare el Tabsinlhe, et par 
le désæuvremen t el j)ar la torpeur don I le 
soleil accablant et le simoun sont les plus 
puissanlsauxiliaires, vous glissezsur la pentc 
de la dégradation. 

Ouelques natures d’élite réagissenl, il est 
vrai; mais celles-lå sont rares et fortement 
treinpées. Consultezles oOTiciers d’Afrique,ct 
ils vous diront ce qu’il leiir a fallu de volonté 
soutenue, de courage méme, pour résister å 
l’action dissolvante de ces fatalités : l’isole- 


ment, la clialeur et Tennui. Pcut-étre pour- 
rait-on recliercher dans ces causes le défaul 
d’instruclionj tant reproché å Tarmée dans 
ces der niers temps ; les facultés intelligentes, 
la mémoire méme s’atropbient dans Toisiveté; 
on oiiblie jusqu’aux connaissances acquises 
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par de longues années d’étude, et Ton arrive 
a étre justement classé parmi les non-va- 
leurs. 

Lorsque le lieutenant d’infanterie Léoncc 
Maiibert fut envoyé, au mois de mårs 185., 
en qualilé d’officier adjoint, au bureau arabe 
d’Ain-Beida, il conuaissait de réputation le 
triste séjour qiii allait devenir pendant plu- 
sieurs années, probablement, une desstations 
de son cxistence militaire; cependant il ne 
s’elTrayait point outre mesure de la perspec- 
tive désolante d’unelongiierésidence dans un 
poste si peu habitable; doué de bcaucoup 
d’illusions et d’une certaine présomplion, il 
pensait qiie, oii d’autres pouvaient périr 
d’ennui, il trouverait assez de force et de res¬ 
sources en Uii-inéme pour braver les efl’ets 
délétéres de la forteresse et qidil saurait.s’oc- 
cuper de telle sorte qu’il ne tomberait point 
dans le travers comniun du constant far- 
nienle, du tabac et de rabsinllie. 

^lalgré tout ce qu’il avait pu prévoir, 
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Léonce, a J’aspect de sa nouvelle résidence, 
éprouva iine déceplion cruelle. Kn fail de 
monuments, il n’existait,dans ce qii’on nom- 
mait improprement la i'iUe^ entouréede mii- 
railles et d’iin large fosse de défense, qii’un 
liopital militaire etnne caserne, percés régn- 
lierement de fenétres étroites; sur chacune 
de leurs faces, blancliies uniformément a la 
chaux, se relletaient, avec une intensité in- 
supportable aux yeux les mieux aguerris 
con tre les réverbéralions brutales, los ravons 
d’iin soleil aux brillantes ardeurs. Qiielques 
maisons, celle du commandement, entre 
toutes, offraienl seules nne apparence de 
comfort relatif; les autres habirations n'o- 
taient, pour la plupart, ipie des baraques en 
planches, des gourbisen torchis et en trones 
de palmiers, des tentes meiiie, dhin elfet mi¬ 
serable et attristant. 

Plusieurs cantines, cabarels ou débits de 
boisson ou plutol de poison, le traditionnel 
bouclion de branches de hoiix en vedette å la 
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porte d’eutrée, indiquaient suflisamment aiix 
rares passants et aiixsoldats la destination de 
rétablisseuient; une boulangerie cumulant, 
avec la vente du pain,.celle de répiccric et 
des produits alimentaires les plus grossiers et 
les plus frelatés, représenlait l’indiistrie et 
le comnierce a Ain-BeVda. 

Gåté par un long sojour a Alger, cetle 
Capoue de la colonie, cpie regrettent a jainais 
ccux qui l’ont conniie, Léonce, en franchis- 
sant le mur d'enceinle de sa nouvelle resi- 
dence, einl)rassa d’un coup d’æil son ensemble 
et éprouva lui serreinent de cæur. 

— Quoi! se dit-il avec amcrtume^ å vingt- 
huit ans etre condanuié a vegeter dans un tel 
trou ! Et Ton appelle cela de Favancenient! 

Le souvenir enchanlcur d’Alger se dressa 
dans sa ménioire ; il songea a la mer si bleue 
dont les flots viennent mourirdoucement, par 
les belles soirées de printemps, au bas de la 
place du Gouvernement, si gaie, si aniniée, 
couverle. de promeneurs nonchalants et de 
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jolies feiiJiiies des deux moiides ; il re\it, 
comme en i éve, les verdoyants ornbrages 
de >Ius(ap!ia et de la valléc des Consuls; 
puis, rappclé a la réalité par la voix d’iin des 
spaliis de son cscortc qui lui indiquaitle che- 
min, il cxhala un soiipir et baissa la léte sur 
rencolure de son cheval, jusqu’au moment 
ou ses guides, s’arrétant devant la maison du 
ooimnandement, lui dirent: 

— G’est ici! 

II desccndit de sa monture aussi harassée 
(|ue lui-méme, et, tout couvert de la poussiére 
de la roiUe, il fut, apres avoir traversé deux 
ou Irois pieces encombrées de jusliciables in- 
digtmes du bureau, introduit aiiprés de son 
cbef, le capilaine direcleiir des alfaires 
arabes. 

Celui-ci, assis sur un fauteuil olevé comme 

un trone, au centre d’unevaste tablc cbargée 

/ ^ 

de papiers, ayant å ses cotés son adjoint, son 
inlerprele et les stagiaires, expédiait les af- 
faires avec la promplitude de décision d’un 
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liomme in vesti d’une grande aiitorité et 
préocciipé de tout aiilre chose que de la di- 
gnité et de ['importance de ses fonetions. 

En apercevant son nouvel adjoint se pré- 
sentant d’un pas incertain, le capitaine Berlin, 
a qui il élait annonce, comprit instantané* 
ment qui était Léonce, et en exaniinant avec 
rapidilé et non sans une certaine curiosité la 
physionomie piteiise du lieutenant, il put a 
peine réprimer un sourirc ironitpie, sans 
méclianceté toutefois. 


Je vois ce (jue c’est, ajouta-l-il, apres 


lui avoir souhaité la bienvenue el 


serré la 


main, vous arrivez å rinslant, et l’aspect 

d’AVn-Beida a déjå produit son eflet. Que 

voulez-vous? Nous en somnies tous lå, mais 

on s’liabituc å vivre ici, vons fercz comme 

chaeun... et d’ailleurs... vous aurez pas mal 

de travail pour distraclion. 

Ces derniers mots furent accompagnés d’un 

nouveau soiirire dubitatif qui ilt réflechir 

» 

Léonce; puis le capitaine le fit asseoir auprés 

1 . 
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de lui, et il continua a donner audience åses 
administrés. Au bout d’un iiistani, il tonrna 
la téte du coté du jeune honime et lui dit: 

■— Savez-voiis parler l’arabe ? 

— Certainement, mon capilaine, répondit 
en celte langue le nouvel adjoint; s’il en était 
aiilremenl, ce serail une lionte pour moi qui 
suis en Algérie depiiis quatre ans. 

Le visage du capitaine et celui de son in- 
lerprctc eurent alors une cxpression dc iné- 
conlentement qu’ils ne [)arvinrent å déguiser 
entiéremenl ni Tun ni i’autre, et qui n’é- 
cliappa point å 3laubert. 

— Il parait que cela les contrarie^ pensa- 
t-il; j’aurais inieux fait de les laisser me sup- 
poser ignorant comme une carpc. I\Ia foi, 
tant pis ! luais je n’aimerai jamais mon chef, 
c’est lå une évenlualité fåclieuse que je n’avais 
point prévue. 

A quelques minutes de lå, le lieulenant 
Roy, que venait remplacer Maubert dans sa 
position d’adjoint, se pencbail vers le capi- 
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il 


laine et liii imirmurait quelqiies mots å l’o- 
reille; celui-ci fU un signe cVassentiment, 
el Roy, s’adressant au noiiveau veiiu, lui 
dit: 

— Le capitaine nous donno campo^ allons- 
iious-en ; on étoidfe ici. 

Aiix premieres paroles de son collégiic, 
Léonce, déja prévenii on sa fa veur par la 
pliysionomie ouvcrte de celui-ci et par la 
cordialitc de ses inaniéres, s’était levé, avait 
salué le capitaine qiii rinvilait a diner poiir le 
siirlendemain, et il suivait machinalement 
Roy qui, a la sortie de l’audlence, lui prit le 
bras, le posa familiérement sur le sien, avec 
line bonhoinie qui fit uue diversion lieureuse 
aux préoccupations de IMaubert. 

— Nous allons commencer, reprit Roy, par 
monter cliez vons-, vos bagages doivent y 
étre remises, et vons avez besoin, j’cn suis 
certain, de vons débarrasser de la poussiére 
de la route et de clianger de vétements. 

— N’y a-t-i! point ici d’établissement de- 
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l)ains? (lemanda Maubcrt en se laissant i?ui(.ler 
par Uoy. 

Celiii'ci s’arre la coiirt, regarda son compa- 
gnon avec un air de slupéfaclion comique et 


— l’n étahlisseinenl de !)ains! on nc con- 
nait pas un Icl luxe a AYn-Beida, mon cher 
camarade; mais comme compensation a ce 
petit désagri^ment (jui ne clioque qiie les 
raHinés, je vons oirre et vons eede, en toiile 
propriélé, iin immense l)a([iiet fabriqué avec 
unc moitic de tonneau et dont jemosers pour 
mes abliitions quotidiennes; vons allez le 
voir dans mon anticliarnbre, qiii de vien t la 
vutre, piiisqiie mon palais, compose de deux 
piéces ct d’nne terrasse, Aa vons appaiienir. 
Si dans la siiile vons étes en bons termes avec 


le comptable de rii6[>ital et les médecins, ils 
poiirronl, de lemps a autre, vons gratiller 
d’nn vrai bain, dans line veritable baignoite; 
riiépital seul en possede deux ou I rois. 

— Qnel pays! s’écria Maubert consterné. 
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Vi 


— Plus alfreux encore que vons iie le 
pouvcz siipposer, répliqiia Roy; il y a deux 
ans que je l’liabite, et j’ai soHicilé mon clian- 
gemenl parce que je n’y tenais plus ; Je ne 
dois point posséder une grande énergiede ca- 
ractere, car le spleen m'envaliissait, etsaufa 
retarder mon avancement, j’ai voulu parlir. 
Dame! je liens avant tout a conscrver le (ils 
do ma mere. Quant a vons, il faudra vons 
liabiluer et voussoumellrc abien des miseres. 
Vons n’ignorez pas ce (pii se produit a bord 
des vaisseaux qui font de longues traversées: 

a force de voir les memes individus autour de 

‘ ■ 

soi, on les prend en grippe, presque en lior- 
reur. Dans l’étroife enceinte des murs d’AVn- 
Beida, l’efTet seinbiable se produit; on se dé- 
leste en general el en parlicuUer. Mais nous 


voicianolre porte; vons avcz quinze marches 
a monter pour étre cliez vons. 

Et Roy, indiquant a ]Maul>ort une sorte 
d’escalier de inoulin ((ue celui-ci cominen^a 
a gravir, le suivit en continiiant a causer. 
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Lorsqu’ils furent au faite sur un élroit palier, 
Uoy poussa la porte entr’ouverle, et les deux 
jeunes gens se trouverent dans uno assez 
vaste pjece, aux murs blanchis a la cliaux, 
sans aucune espéce d’ornement; le baquet 
dont Rov avait fait mention se trouvait dans 
un coin ; au centre les malles, les cantines el 
les bagages de Maubert gisaient péle-méle, 
tandis qu’un soldat d’infanterie, qui s’était 
mis au port d’armcs des qu’il avait apergu les 
deux ofliciors, attendait qii’ils lui donnassent 
leurs ordres. 

— Cest Jolivet, mon ordoniiance, dit Roy 
en désignant le soldat a IMaubert; je vous en- 
gagealeprendre å Yotre service j c’estimbrave 
gargon, trés-sage, trés-cliscret, tres-propre, 
et duquel je n’ai jamais eu a me plaindre. 

— ^lerci, mon lieutenant, dit Jolivet, dont 
le regard étincela de salisfaction. 

— Soit, répondit Léonce, je prends Jolivet; 
mais ou vais-je trouver ce qu’il me faut pour 
me débarbo Ilil ler? 











I.A FILLE nu RABBIN. 

— Attcndez, reprit Hov, vons n'avez pas 
vil tout votre domaine. 

11 poussa doucernent Mauhert dans une se- 
condo picce et ajouta : 

— Ceci es I le cabinet de trav ail, le salon 
et la saiie a manger; si vons vous arrangez 
aussi, comme je Tespere, de mon luxueuæ 
mobilier^ — el ne croyez pas que jo plaisantc, 
il est tol pour AVn-Heida, mais on est seignciir 
du bureau arabe, et a tout seigneur toutlion- 
neur, — vous aurez, aiusi (]ue vous le \oyez, 
le rarissime bonlieur de possédor un divan, 
deux fauteuils, Irois chaises, une armoire en 
noyer, une table et un bureau idem; plus, 
dans la chambre a couclier, un lit de ter, un 
lavaboet un troisiémc fauteiiil; plaignez-vous 
done! personne ici, si ce n’est iiotre chef et 
le commandant siipérieur, n’est aussi confor- 
tablemenl parlagé, 

— Et de plus, mon logeraent se compose 
de trois pieces, faveur réservée aux capi- 
taines, dit Léonce en ébauchant un sourire 
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lin peu Irisle; je ilois, en eirel, m’estimer 
licureiix. 


II sc laissa, en achevant ces mols, tomber 
sur une cliaise avec un air de découragement 
si complet que Hov en fut ému. II appela Jo- 
livct, demeiiré dans ranticliainbre, pria 
Léonce de remellre a celui-ci les clefs de ses 
cantincs et dit au soldat : 


— Allons, Jolivet, vivement; préparez 
tout ce (ju’il faut au licutenant pour faire sa 
toilette; apportez son uniforme numéro 1, 
poscz-le sur le lit, que vons dodoublerez 
ijuand nous se ron s so ri is, alin que je puisse 
couclier ce soir quelque part, et dans lequel 
vons metirez des draps blancs pour votre 
noLiveau niaitre. A propos, conlinua-t-il en 
s’adressant a Léonce, en avez-vous, des 


draps ? 

— Certaineinenl, repondiliMaubert; Jolivet 


les irouvera par lå, dans mes cantines. 

Dos que Jolivet se fut retiré aprés 
exécuté les ordres de Roy, Léonce se 


avoir 

mit å 
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proceder å sa toilette, tandis que son collégue 
contiiniait å le mettre au con ran t des habi- 
ludes et des mæurs de l’endroit. 


Quelle exislence je vais avoir ici ! dit 
Maubert; je n’y connais personne, et qui pis 
est, je ne suis pas Ires-liant. Avec vons, et 
gråce å votre entrain, je me suis trouvé a 


l’aise des d’abord; mais vons allez partir, que 
deviendrai-je? 


— No pas etre liant n’est pas une inauvaise 
eondition ici, reparlit Hov, et comme vons 
iiie paraisscz done d’un caracterc sur, jc veux 
vons mettre en garde contre tons leséciieils; 
si vons m’en croyez, vons iiserez de prudencc 
envers chacun; étudiez bien le terrain avant 
de vous livrer avec qui que ce soit; puisque 
vons ctes calme, froid, peu communicatif, la 
cliose sera facile. 11 n’y a que deux maniéres 


de vivre dans ce troii : s’isoler en travail- 
lant ferme, en ne s’occupant quo de sa 
profession; mais vous n’aurcz pas cel te res¬ 
source, le capitaine vent tout faire par lui- 
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méine, oii par et avec son interpréte, je vons 
dirai pourcpioi; il ne faudra done vons oceu- 
per du Ijureau arabe qiie dans les limiles 
exacles de votre devoir, et travailler chez 
vons et pour vons; ou bien vons abrutir an 
cercle comme la majorité de rétat-major, en 
jouant, en biivant de l’absintlie, en écoulant 
et en faisant des histoires sur les uns el sur 
les autres jiisqu’aii moment ou il en résulle 
des altercations et mille désagrémenls ; ici, 
on est aussi bavard qu’indiscret. Non, Texis- 
lence d’Ain-Beida n’est pas agréable; cepen- 
dant, si voiisavez le gout derélude etsurtout 

■ft 

celui des Sciences naturelles, vons pourrez 
peut-étre siipporler patiemment la durée de 
votre stage dans eet abominable poste. 

— Pounpioi, reprit Léonce intrigué, pen- 
sez-vous qiie je ne doive point ndoceuper des 
afl’aires arabes ? C’est dommage, j’espérais, 
dans mes loisirs, continuer avec succes mon 
étude de la langue du pays. 

— Il eiit éto préférable pour vons d’en 
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ignorer le premier mot, répondit Roy; le ca^ 
pitaiiie est tres-jaloiix de son autorite [)arce 

M 

qu’AVn-BeVda est un bon champ cpdil exploile 
å son profit; rinterpréte, son åine damnée, 
ramasse les l)ribes (jii’il dédaigno, ou liii 
aliandonne pour obtenir son silence, vons me 
comprenez? Le jour ou vous verriez ostensi- 
Idcinent clair dans cos tripotages, on vous 
rendrait la vie si dure qne vous seriez con- 
traint de donner votrc demission ; fermez les 
veux, n’avez aucune relation d’all’aire ni de 
plaisir avec les indigenes, ne les employez 
point a votre service; votre Iranquillité est å 
ce prix, et souvenez-vous bien de ceci : les 
gros bon nets sont a Ain-Bei'da pour s’y enri- 
chir ; ce but leur fait prendre en patience 
leur exil; le menu fretin, comme nous , pour 
y patir. Il n’appartienta personne de modifier 
cette situation; il faut la subir et se taire. Il 
est impossible que dans les reunions d'olli- 
ciers, a Oran et å Mascara surtout, vous 
n*ayez point entendu parler des fortunes 
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scandaleiises acquises pendant leur séjour ici 
par MM. X, Y, Z. 

— J’en ai entendn parler, en elFet, mais je 
n’y croyais pas'. 

— Bon et naif jeunc liommc, reprit Uoy. 
en riant, dans trois mois vons n’en douterez 
plus. 

Oiirant eet te conversation, Lconce avait 
fait sa toilette; en jetant, au moment de 
sortir, iin dernier coiip d’æil sur son miroir, 
il dit a Bov: 

V 

— Et la société? el les femmes ? 


— La socioté ? répondit celui-ci, il n’y en 
a point a Ain-BcVda; on nc fait que la visite 
otlicielle å ses chefs, en arrivant et en partant; 
inais, en dehors du cercle, it n’cst pas un lieu 
de réunion, pas une niaison ou Ton pnisse 
entrelenir des relations quelconques; les 
oHiciers inariés segardent bien d’amener leur 
famille; la femme du commandantsupérieur, 


' lAadtniiiistratlon des bui'eaux arabes a été entiérement 
modil'rée et refondue, et il est bien entendu quc ce récit ne 
fail aueune allusion å des persoimagcs connus. 
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de méme que celle da médecin en chef de 
l’hopilal, liabitent Oran. Qac feraient-elies 
ici,mon Dieu! Un eapitaine du défacheinent 
. de zéphyrs a eii la nialenconfreuse idée de se 
faire accotnpagner de sa smala, une femme 
et trois enfants • ils logent a la cascrnc dans 
deux petites chambres (jiii servent a tons les 
nsages ; si vous entrez la-declans, vous voyez 
un toliu-bohu dont l’aspect serre le cæur; la 
mere, en camisole et en jupon, lave ou re* 
passe du linge aupres d’une clieminée dans 
l’atre de laquelle bout le pot-au-feu et cliauf- 
fent les fers a repasser par cette chaleur tro- 
picale ; les trois qiiarts du tomps ellemanqiie 
de savon pour .Idancliir ses nippes et débar- 
bouiller ses inarmots; elle est done de mau- 
vaise liumeur, triste, maussade, en proie å !a 
géne; la marinaille emprisonnée dans un 
étroit espace crie, pieure, geini, se cha- 
mailie; la mere gronde, et le mari ahuri se 
sauve au cercle; tel est le seul intérieur que 
jo connaisse. En debors de cela, le beau sex.e 
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n’est représentc qiie par la mere Poiilachon, 
la canlinierc, iine bonne créature s’il en fut. 
.Mais elle a cinqiiante-six printemps au moins, 
et autant d’biverSj qiii ont laissé pas mal de 
givre dans sa clieveliire, et ses iévres sont 
ornc'es d’une paire de moustaches å faire 
frémir un cuirassier. Il y a anssi la houlan- 
gere, trente-liuit ans, haute en couleur et 
buvantsec; de plus, elle est Italienne, et son 
inari est jaloux do tout le monde, excepte de 
son mitron, iin gars qui passe pour surveiller 
aclivement sa maitresse et collaborer avec 
son patron danstoute autre maliérequelapa- 
n i heat ion. 

— Ce que vous m’apprenez est etfroyable, 
s’écria .Maiiberl, el dut loule rna carriére en 
son (frir, je ne resterai point ici. 

— Vous aureztort, reprit froidement Roy; 
j’y ai passé deux ans, je ne m’en porte pas 
plus mal, et j’y ai appris bien des choses qui 
vont me rendre ailleurs Texistence plus douce 
et plus hen rense. 
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A quel prix! murmiira Maul)crt. 
llah! qiiand c’est passé, on n'y songe 


— Je ne l’étais guére lorsqiie je suis arrivé, 
mais je le suis devenu, et j’y ai gagné. 

— Puissé-je en diro autant quand je m’en 
irai! reprit Léonce en soupirant. 

Ifsarrivaient devant le jardinet qui précédc 
le cercle. 

— Altention ! dit Roy en souriant; vons' 
allezvoir lapliis jolie collection d’abrulisqni 
se puisse trouver soiis le cieL 

Puis il ouvrit une poiie et fit passer son 
compagnon devant lui; ils pénétrérent alors 
dans nne vasle anlichainbrc, au cenlre de 
laquelle, aiipres d’une table couverte de fla- 
cons, de bouteilles et de verres, nn bomme 
deini-boiirgeois, deini-manant, donnait ses 
ordres a deux domesliques d’assez mauvaise 
mine. 

Des que le patron aperciU les noiiveaiix 
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vcnus, il (juitta la table et s'empressa au-de- 
vant d’eux. 

— Qiie faudra-t-il vous servir, mon lieiite- 
nanl ? dcmanda-t-il a Roy avec une obsé- 
quieiise servilité. 

— Rien du tout, répondit Roy, et mon 
caniarade, je Tespere bien, ne sera point une 
rccruc poiir votrc oOicine d’cmpoisonneinent. 

Ilabitué aux brusqiieries et aux facéties 
de IMM. les otTiciers, le sieur Laincr, pro- 
priélaire et administrateur du cerclc, se re- 
tira derriére son coinptoir en souriant d’un 
air paterne, et Roy, suivi de Maubert, tra- 
vcrsa sans s’y arréter cetle premiere piece, et 
ouvrit une seconde porte qui donnait acces 
dans la grande sallc du cercle oii se trou- 
vaient réunis, en ce moment tous les mem- 
bres de rélat-niajor que ne retcnaient point 
ailleurs les exigences du service. 

Lorsqiie les deux jeunos gens pénétrérent 
dans cette salle, une odeur trés-prononcée 
de tabac, d’absintlie et d’alcool saisit Mau- 
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bert å ta gorge, tandis qu’nne intense fuméc 
de pipe et de cigare lui fit baisser les pau- 
piéres. 

— Quelle tabagic 1 inurniura-t-il en aparte. 

Quand il put lever les yeux et s’orienter 
du regard dans oelte almosphere épaisse, il 
apeicut, autour d*une table recouvertedu Ira- 
ditionnel lapis vert et cliargée de livres et de 
journaux, line douzaine de jeunes ofliciers 
lisantattenlivement sans quele bruit des con- 
versations des autres assistants parut les 
troubler. 

Cependant le tapage élait å son comble; 
les interpellations, les interjections, les voci- 
ferations memos se croisaient de toutes parts 
avec le clioc des couteaux con tre les verres 
pour appeler lesdomesliques, qui, seion leur 
habit ude, ne se pressaient pas trop. 

— Une absinthe! criail. Tun; et comme il 
n’était,pas servi aussi rapidement qu’il le 
soiihaitait, il reprenait plus liaut : Allons, 
clampin, m’avez'vous entendu ? vivement! 
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— Dcuxpelits verres de chartreuse ! répli- 
(piuit lin second. 

A l’aiitre bout de la salle on criait: 

— Tonnerre! j’ai perdu! 

— Banco! 

— Quinte et quatorze, je gagne! 

— Je siiis ensorcelé aiijouitrhiii! Je passe 
la main; (juelqu’un poiir me remplacer! 

— Messienrs, dit, d’une voix qiii doniinait 
le Inmulte, Roy s’adressant particuliérement 
aiix jeunes ofliciers placés autour de la 
table, veuillez reniarqiier que je ne suis point 
soul et nraccorder une miniite d’attention; 
je vous arnerne et je vons présente notre ca- 
inarade le lieutenant Maubert, mon siicces- 
scuraii bureau arabe. 

Instantanoment le silence sefit; les parties 
engagées furont suspendues, car l’arrivée 
d’un nonvel habilant était nnévi^mement ma- 
jeiir, et cbacun ^oulail se rendre compte de 
la pbysionoinie de rinconnu qiii allait appor¬ 
ter sa dose d’ennui ou de distraction a la vie 
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commune, et son contingent efiectif a Tune 
des coleries qiii divisaient sourdement ces 
niessieurs. 

— 11 a l’air d’im bon gargon, dit un capi- 
taino de tuix'os a son voisin. 

— Bon! reparlit celui-ci en se penchant » 
vers un médecin, voila Landry qui pense déjå 
a accaparer la recrue. 

— II eiUest bien capable, rcpondit le doc- 
teur; c’est sa manie, vous le savcz, de se 
jeter a la tete des arrivants. 

Cliacun coinrauniquait ses inipressions a 
celui qui se trouvait le plus rapproehé de lui; 
mais Maubert, objet de rattention générale, 
n'cn paraissait ni surpris ni embarrassé, et 
répondait avec calme aux (piestions que lui 
adressaient les jeunes ofllciers qui s’étaient 
leves a l’appel de Roy et les entouraient tons 
deux. 

— Quelle élait votre résidence avan I d’étre 
désigné pour Ain-Bel‘da ? demanda å Maubert 
un sous-lieutenant de spahis dont lesmaniéres 
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distinguées étaient acconipagnées trun air de 
profond enniii et de compléte lassitude. 

— J’étais stagiaire au bureau aral)e d’Al- 
ger, répondit Maubert; j’yai commencé mon 
apprentissage de la vie tV Afrique, et je crains 
l)ien d’avoir a le refaire ici moins gaienieiit. 

— Avcz-vous séjourné å Oran avant d’ar- 
river parnii nous ? 

— J’avais iinc permission d'un mois, je Ty 
ai passée. 

— Heureux boniinc ! rcprit le spahis. 
Alger, Oran, les bonnes villes oii Ton prend 
des bains de mer et ou Ton peut se procurer 
de la glace! Eh bien! vons n’avez pas gagné 
on venant ici. 

— Oh! vous, Lacombe, vous étes un aris- 
tocrate, et vous vous plaignez sans cesse, ré- 
pliqua bdy; mais je vous engage a ne point 
dégoulor Maubert crAYn-Be'Kla plus qu’il ne 
l’est déja, car il est capable de solliciter son 
cbangement avant meme d'entrer en fonc- 
lion. 
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— Et vons, qiiand paitez-vous? dit le 
spalii. 

— Deniain! 

— Alors nousn’avons qiie le (cnipsde vous 
olTrirce soir le punch d’adieu. 

— Soit! niais il cst bien tard* 

— Cinq heures! c’est vrai, reprit le spahi 
Lacomhe. Bah! on contraindra le sieur Lanier 


å s’activer et a se distingner; nons ferons 
d’nne picrre denx.coups : votrepunch d’adieii 
sera le punch de bienvenue de votre succes- 
sour. 


C’estccla! répondirentariinaninulé los 


jeunes gens. 

— Fort bien! inessieurs, arransez-vous 
conuue vous rentendrez, répondit Roy, nous 
n’avons point a nous en occupcr, Mauhert et 
moi; et niairUenanl, jc vais le presenter aux 
vieux, continua-l-il plus bas en désignant du 
geste les capitaines el les autres otTiciers qui 
se (rouvaient a l’exlrémité de la salle. 


Il entraina Léonce de ce coté, et, la présen- 
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tatioii lenninée, ils qiiittérent le cercle et 
allérent déposer leur carte aux domiciles res- 
pectifs du commandant supérieuret des fonc- 
lionnaircs niilitaires. 

— Deinain, au rapport, a neuf lieures, dit 
Roy, le capitaine Bertin vous présenlera oili- 
ciellement au colonel X..., le commandant 
supérieur; vous verrez ensiiite le comman¬ 
dant de place; pendant les joiirs qui suivronl 
on vous fera reconnaitre par les chefs arabes 
ct tous les mamamoiicliis de la circon- 
scription-, ensiiite de quoi,vos corvées seronl 
terminées. A present, alions diner; a la po- 
poite^Qw n’atlend personne;nos camarades 
doivent déja y étre réunis; je pense qLdaprés 
mon départ, vous continuerez a mangcr avec 
eux. 

— Assurément, répondit Maiiberl. 

— Vous ferez bien, reprit Roy; on accuse 
les oRiciers des bureaux arabes de se separer 

ft 

de rarmée et d’étre aristocrates, il faut prou- 
verde contraire. Mais, ainsi que je me kiis 
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pennis de vous le recommander, gardez-vous 
des liabiludes de faincantise et d’absintlie, et 
si vous éprouvez, plus lard, le besoiii de vous 
lier plus particulierenient avec quelqii’uii, 
tacliez que ce soit Lacombe qui devienne 
votreami; c’eslle nieilleiir et le plus solide de 
tons ceux qui sont ici, bien cpie la sobriété 
lui fasse souveiit défaul. 


— Meici deTavis, répliqua Léonce; je n’ai 
le cæiir disposé a aiicunc liaison; j’ai laisséa 
Alger des aniis queje regrette,.. Ab! si vous 
restiez, ce serail diH'érenl. 

— Oui; mais comme volre présence exclut 
la mienne, il est inulile de soiiger a des im- 

m. 

possi bili tes... Nous voici arri ves a la porle de 
la pension; ne soyez pas trop maussade pen¬ 
dant le diner, cela ferait inauvais elVet, 
Léonce se relrouva a table avec la p!upart 
des jeunes ofiiciers avec lesquels il avait fait 
connaissance au cercle, et Roy cut rattention 
de le placer auprés du sous-lieutenant La¬ 
combe. 
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Le diner se passa assez gaiement, grace å 
Tentrain réel des ims, a la bonne volonté des 
autres; puis on regagna le cercie, oii, vers 
dix heurcs, le punch annoncé réunit au com¬ 
plet rétal-majoi*. 

Maubert fut presenté au commandantsupé- 
ricur, qui ne lui plut pas davantage qiie le 
capitaine Bertin. 

m 

Quand on se sépara a une lieure fort 
avancee de lanuit, Léoncc remarqua qii’iin 
bien petit nombre des assistanls était de 
sang-froid. 

— PourvLi que je n'en arrive jamais lå! 
pensa-t-il. 

Piiis il interrogea Roy sur les occupations 
journaliéres qui Tavaient préservé de teis 
exces. 

— Je passais une partie de mon temps å des¬ 
siner et å faire derac]uarelle,répondit-il,et je 
croiSjina foi, avoir acquisiin assez joli talent. 

— Moi ([iii n’en possede auciin, comment 

m 

ferai-je? repliqua Leonce. 
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— Bah ! vons av^ez bien dans votre sac im 
gout 11 n peu prononcc poiir (juelque art ou 
quelqiie science, qiii vons sauverade rennui. 

En devisant ainsi, ils arrivérent chez eux; 
Roy s’élendit sur im matelas préparé par 
Jolivet, et Leonce prit possession de son lit; 
mais tandis que son caniarade prouvait par 
une respiration égale et cadencée qn’!! jouis- 
sait dans un calme profond des douceurs du 
repos, Maubert, en proie a une invincible 
tristesse et agitéoiitremesure, ne ferma point 
les yeux. 

Jusciu’alors Texistence de Maubert avait 
été heureuse, dans sa médiocrilé; il possé- 
dait du chef de sa mere une qiiinzaine de 
mille francs de rente, ce qui lui permeltaitde 
vivre assez largement partout et de satisfaire 
ses fantaisics, .modestes d’ailleurs. 

S’il n’avait pas connu les tendresses de 
l amour maternel, sa mere étant morte lors- 
qu'il était encore au bcrceau, raflreuso dou- 
leur de la perdre a Tage ou Ton comprend el 
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oii Ton apprécie un tel malheur lui avait 6 té 
épargnée. 

Son pére, adiniratcurdu positivisme,adepte 
fervent du inatérialisme, imbu des doctrines 
détestables auxquelles noussommes enparlie 
redevaliles de nos doiileurs et de nos honles, 
aurait trouvé, avant la lettre, s’il eut eu voix; 
déliborative au conseil, la farneuse et déso- 
lanie proposition : aVidée de Bien^ ne répon- 
dant (i aueune coimaissance appréciahle^ doit 
éire ccartée de renseignement »; et il avait 
élevo son fils dans les idées qii’il préconisait 
lui-inéme, 

Athée et matérialiste a ^ ingt ans, Léonce 
entrait done a peu pres désarmé dans la vie, 
car rarmure la plus solide et la mieux trein- 
péeest toujoursune foi religieiisequelconqiie; 
seule el le aide a supporter dignement les 
épreuves de Texistence et a conserver dans 
Tadversito des viies élevées, des sentinienls 
droit s. 

A récole de Saint-Cyr, Maiibert n’avait eu 
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a développer ni a applicpier sesthéories; plus 
tard, au regiment, il ne s’occupa guére de 
pliilosophie, et å Alger, au bureau arahe, 
l’étude d’un pays nouveau, les plaisirs d’nne 
ville enclianteresse ne lui laissérent que peu 
de loisirs. 

Les passions humaines Tavalent eniciiré 
sans ralteindre profonclément; de la vie, il 
n'avait sucé que le miel, il ne se connaissait 
pas encore lui-méme lorsqu’il arriva a ATn- 
lieida, etil ignorait entierement ou pourraient 
le conduire, avec ses principes et les dispo¬ 
sitions d’esprit el de cæur dans lesquelles il 
sc trouvaitjune passion violente ou seulement 
un ddsir excessif. 


Apres s’étre lourné et retournc désespé- 

■ 

rément sur sa couche, il se leva sans bruil, 
alliimaune cigarette, se dirigea vers Tescalier 
de la terrasse qui dominait la maison, et sur 
laqiielle il mon ta; puis il s’accouda sur !e 
mur dont el!e était entourée. Le crépuscule, 
précurseur de Taurore, durait encore; l’at- 
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mospliere, déja lourde et tiede, présageait 
une joiirnée d'accablante clialeur; le jeiine 
homme essayail machinalenienl de percer du 
regard robscurité qui s’étendait devant 
Illi. 

Peu apres cette ol>sciirité s’éclaira d’une 
leiide lactée uniforme, et tout a coup, déohi- 
raut cos voiles, le soleil, émergeant des 
images, apparut radienx, resplendissant, au 
centre d’une irradiation lumineuse et ver- 
meille sur ses bords. 

Au nierne instant, la voix grave d’un moed- 
den relentit mélodieusement dans le silence. 
Léonce cherclia des yeux le minaret du som- 
met duquels’élauQait cetle voixqui venaitde 
produire en lu i une commolion si étrange et 
si doucej il rapercut dans le loiiilain, bien 
au dela des fortifications du mur d’enceinlc; 
et contemplant tour a tour le ciel, lo désert 
et les montagnes dans une muette extase, il 

K 

tomba dans une réverie inélancolique et non 
sans charme en se disant: 


LA FILLE DU RABBIN. 


37 


— Et pouiiant, mon Dieu, une immensc 
poésie est attacliée a ta création. 

La clarlé vive, intense, so prodnisaiL ile 
toutej j)arts: les sables de la j)laine inunense 
ressemblaient a iine nappe d’or; les roes des 
monta2:nes étincelaient connne des !>locs de 

KJ 

pierreries. Léonce, ébloui, baissa les yeux; 
en les relevant (|iielques ininiites aprés, il vit 
sur une terrasse en face de la sienne une 


forme idanebe, svelle et G;racieiise qui prit 
pour Ini Taspect d’une appariiion surlni- 
inaine. 


La forme so débarrassa du loni:^ vetement 


blåne i[iii Tenveloppait tout enlicre, et Ma.u- 
bert put admirer un visage de jeune lille dont 


la beanté orientale, dans son acception la 
plus pure, contrastait avec rindigence de 
ses vélemonts prestpio miserables; elle n’avait 
[)oint encorc constaté la [»rosence du liente- 
nant et alluit et venait sur la terrasse avec 


une insouciance enfaiiline, regardant du cbfé 
oppost* a cel ni ou se trouvait Mauberi. 
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Tout a coup, el le se dii igea vers Tescalier 

comiiio si elle voulait s'en aller et fit un mou- 

venienl irépaules d’un air dépité; presque 

aiissilot line iiiiée de nioineaux — il s’en 

# 

trouve dans Ions les pays — abandonna les 
toits Yoisins cl vint s’abattre autour d’elle. 


— All! vons voila, median Is ingrats, leiir 
dit-ello en arabe d’une douce voix; vous iné- 


riteriez de n’avoir point votre dejeuner ce 


inalin ; nuiis je vous aime tant que je vons 
pardonne. Tcncz, tencz! 

En disant ces mots, elle émiettait dans ses 

■ 

mainsmignonncs dupain qu’ellejetaiten Tair, 
tandis (jue les oiseaux familiers, qui parais- 
"^saient parfaitement accoulmnés a cette ma- 
næuvre, saisissaient au vol leur pature en 

poussaiU des pépiements joyeux. 

* 

Lorsqu’elle eut a peu pres épuisé sa pro¬ 
vision, la jeune lille plaga entre ses lévres les 
derniéres bribes de son pain et se tint iinino- 
bile jusc[u’a ce qu'un moineau plus hardi que 
les au tres vint s’en emparer; elle recommenga 
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a (li ver ses reprises ce jol i manege qu’admi- 
rait Maubert; puis, lorsqu'elle eiit épuisé ces 
hribes, elle appela les moineaux, qui se po¬ 
serent sur ses bras, sa tete et ses épaules, ou 
ils se mirent å faire, sans la moindre crainlo, 
leur toilette matinale. 

— Quel gracieux spectacle! se dit Léonce; 
celte jcune fille est ravissante; c’cst a croire 
que findigence de ses vétements fait valoir 
sa beauté. 

En cc moment une voix rauque el brisée 
se tit entcndre de fintérieur de la maison en 
criant: 

— Habel 1 

La jeune fil le tressaillit comme si el le était 
prise en faute, et cependant ne boiigea pas. 
Au méme inslant une téte se montra au faite 
de rescalier, puis une vieille femme surgit el 
s’avanca sur la terrasse. 

A la voix de cette créature sordide et 
laide, les moineaux, qui semblaient la con- 
naitre et la redouter, s’élaient enfuis a tire- 
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(Taile en jetant des cris d’elTroi; niais leur 
dépait ne fut point assez rapide pour que la 
vieille ne les apercut. 

— Te voila encore avec tes vilaines bétes, 
Raliel! dit-clic, 

— Je ne fais pas de mal, ina mere, rcpondit 
celle-ci. 


— Kst'Ce done bien faire que de perdre 
du pain en le jetant å ces bestioles qnand 
nous en avons si peu pour nous? 

Je le prends sur ma part, répliqua Ka¬ 
bel, je ne prive done personiie* 

— Et tu manges davan lage au repas sui- 
vant; c’est absolnmcnt comme si tu rognais 
la portion de ton pore oii la mienne. 

i\taiibert, (jui ne |)erdait pas un mot de ce 
dialogue, était revolte et se contenait a peine 
pour ne point intervenir, on jetant a la vieille 
une piece de monnaie d une valeur cent fois 
egale au pain distribué anx oiseaux. 

— Oh ! reprit Kabel, confuse, en baissant 
la tete comme une conpable. 
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Lu vieille femme, en explorant du regard 
les maisons environnantes, avisa Maiibert 
qui, poLir éviter d’élre remarqué, s’était 
reliré a l’angle le moins apparent de sa ter¬ 


rasse. 


— Un ofllcier, un Fran^ais, un Nazaréen, 
murmura-t-clle avec un accent eflaré; Raliel, 
allons-nous-cn : je te défends de reven ir ici 
sans nioi. 

— Et mes oiseaiix, mes pauvres oiseaux, 
que dcvicndront-ils ? s'écria Raliel désolée. 



Sans se préoccuper du cliagrin de sa 
la mere la prit par la main et l’entraina vers 
Tescalier; cependant Raliel, (rop attenlivc 
aux faits et gestes de ses moineaux d’abord, 
ensuile a radmonition de sa mere, n’avait 
point cncore vu Manbert; avant de quillcr 
la terrasse, mue par un sentimont de ciirio- 
sité bien naturelle, elle so retourna, et leurs 
yeux se rencontrcrent au moment mémc ou 
elle allait descendre, derriére sa mere, le 
premier degré de Tescalicr. 
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Les scenes dont il venait d’élre témoin 
avaient vivcmentimpressionnél.éonce; il de- 
ineura quel(|ues minutes encore plongi* dans 
ses réflexions, puis il rentra dans sa cbanihre 
comme son camarade s’év'eillait. 


— Quatul Oli fut toiijoui'S vortucux, 
On aime å voir lever Tauiore, 


s’ccria Roy en riant et en s’étirant les bras. 
Vons n’avez done jias dormi, pour dtre anssi 
matinal? 

— Je n’ai pu, répondit-il, fermer les yeux 
de la niiit; ce puncli, celte veil le prolongée, 
la clialeur ni’ont agile outre mesure,cije siiis 
allé sur la terrasse dans l espoir d’y tronver 
un pen de fralclicnr. 

— Et vons n’avez rien vii d’extraordinaire 


sur celle terrasse? demanda Roy qui s’ha- 


hillait. 


— Si, répliqna Maiibert en feignant de 
clicrcher quelque objel sur une table afin de 
dissimuler son embarras, un horizon splen¬ 
dide et un merveilleux lever de soleil. 
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— Et en fait de créature luimaine ? 

— Pas lin cliat. 

En mentant ainsi, Léonce ne se lendait 
pas précisénient compte du sen timen t (jui le 
faisait agir. Rougissant en liii-méme de 
son innocente forfaiture envers son nonvel 
ami, il allait peut-étre se rétractei* par iin 
de ces tours adroits dont notie langiie est 
si riclie; inais Roy ne lui en laissa pas lo 


(einps. 

— Cest que, lui dit-il, vous ave/, pour voi- 
sine d’en face nne incomparable beaulé, li I li * 
du pauvre rabliin Isaak, vertu faroiiche, dit- 
on, et que bon ne peut voir, une prcrnitu e 
Ibis surlout, sans étre ébioui, fasciné; mais 


on s’habitue vite å ces beautés orientales (pii 
se resscmblent loules, dont la pliysionomie 
[ilacideest fatigante etqui pechent en général 
par lin inanque complet d’expression. Poui- 
inoi, je n’ai jamais été épris de la lielle Ua- 
bel, pour laquelle ontsoupiré sanssucces bon 
noinbre de nos camarades. 
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— Poiirquoi me (iisiez-voiis done hier quc 
réléiiient réiniiiiii lait défaut å ATn-Beida, 
pnisqiie vons me parlcz cc inalin de made- 


— Farce (jue jo ne songeais point aux feni- 
incs indigenes (jui ne coinplent |>as et avec 

I 

lesquelles il osl dangereux de badiner. Dans 


vos lonrnées administratives, vons verrez 


dans les Iriljiis des créainres parfailes de 
tormes el de Iraits; rcgardez-les comme v^ons 
regarderiez de bellos statues, mais ne vons 


elles ne nous aimenlguere; ensuite, loute mai- 
son iiidigéne, arabe on jnive, tontc tcnle cst 
nn gne])ier dont il faiu se garer, soiis peine 
de voii' Fessaitn enlier vons ponrsnivredc ses 
])iqnres; ot, d’aillenrs, tout cela est pauvre, 
matpropre, sordide, icidumoins. 11 n’existe, 
ainsi qne je vons Tai dit, auoiin etablissement 
de baius, el dame! ponr pen qne Ton soit dé- 
licat, Oli y regarde a deux tois avant de se 
lancer dans nnc aven ture. 
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— Cepenclanl, la Bible et Ic Coran pres- 
crivent des ablutions réglemeiilaires, reprit 
en souriant Maubert qui ne paraissait luillc- 
ment convaincu, et a Alger les indigcnes 
sont moins faroiiclies quc vons ne me le voii- 
lez faire croire. 


— C’cst vrai, mais ces ablutions sont 
accomplies d'une maniére tellement siipci' 
ficiellequ’cllesne servent point ågrand’chose; 
quant a la sauvagerie des femmes, elie est 
reelle; celles dont Tabord est facile sont des 


déclassées sans fainille a 


Alger aussi bien 


qu’ailleurs.., Une indigéne qui est dans des 
conditions liomogénes et qui se rcspecte n’a 
jamais rien de coiiiniiin avec un incrrconcis, 


c’est ainsi que ces dames nous nommcnt, et 


comme je suis bien renseigné a eet égard, je 
me suis (oujours beaueoup amiisé du récit 
des prétendues victoires et conquétes des 
båbleurs des états-majors; en réalité, le feu, 
le fer et surtout le poison dénouent les bis- 
toires d’amour entre Européens et indigcnes, 
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et les acteurs tie ces drames intimes n’exis- 
tent plus poiir s’en faire gloire et les ra- 
conter. 

'— Bali! je n’en crois rien, 

— Tachez de ne point apprendre å vos 
dopens a dcvenir moins incrodulc. 

Léonce pencha la tete sans répondre, en 
pensant qu’un inauvais genie l’avait certai- 
nement amené a AVn-Beida; puis, prenant 
une attitude résoliic, il s’écria : 

— Eh bien! non, il ne sera pas dit qii’un 
garc^on telqiiemoi, pleirule force et d’énergie, 
se sera laissé suhinerger par renniii dans ce 
vilain trou... Je ne suis pas peintre, niais je 
joue un peii du violon ; j’aime les Sciences 
naturelles, et si raritlité sauvage du sol ne 
meperiuet point de ni’occuper debotaniqueet 
par consoquenl d’entoinologie, car ou la flore 
inanque, rentomologie perd ses droits, il me 
restera la gtkdogie, rornithologie et l’opliio- 
logie, d’une etude facile, si je m’en rapporte 
a la variélé.des terrains qui nous environneni; 
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les qiiartz, les crislaiix, les giseincnls méUil- 
lurgiques, les roes me fourniroat d’amples 
(listractions, et le désert, qui est a deux pas et 
qui al)onde en oiseaux et en reptiies introii- 
vables ailleiirs, fera le reste.rarrangerai, s'il 
le faiit, ma vie comme celle d’un bénédiclin, 
mais soyez assnrc que je ne ferai jamais mes 
dienxni du jeu ni de rabsinthe. 

— Jc siiis encbanto de vons entendre 
parler ainsi, répliquaRoy, car, je lecroisde- 
puis longtemps, ce n’est pas dans les grands 
événements, dans les jours de Iiilte supreme, 
(pieriioinme se montre inférieur a lui-méme; 
c’est dans les petites clioses, dans les liabi- 
tiidesdechaqiie jourqn’il s^affaisseetsc la isse 
dominer par les inlliiences mauvaises. Tel 
amassait des forces poiir combattre desgéants 
qui siiccombe devant des pygmées... Mais 
allons au rapport, il va étre neuf. bcures; 
aprésquoi, je vons conduirai chez (jiieiqu’un 
qui, dans les dispositions sludienses ou vons 
étes, vons sera fort iitile; c’est le pbarmacien- 
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iiiijjor dc riiopilal, ([iie vons ii’avczpas encore 
VII, at (end II (ju’il parait rarenient au ccrcle. 
gL dont j ai negligé de vons fairefaire la coii- 
iiaissance parce (|iril s’isole et qu’on Toublio; 
il passe poiir un original, inaisen réaliléc’est 
lin excellent camarade ct iin savant dis- 
tingué. Vons vons conviendrez, j’cn suis 
cerlain. 

— Qn’il ine convienno, ce n’est pas 

f 

donleux, reprit Léonce; que je produise sur 
hii retTet seinblalilc, c’est anlre chosc 
puisipic je suis iin ignarc; enfin nous ver¬ 
ro ns. 

— Al I ons, al Ions, pas trop de modestie å 
la clef, répondit Roy cn riant; vons savez 
bien ec ipie vons valez, el nons en sonunes 
tons la. » 

Au rapport, cpii dura peu, iMaubert reeut 
de ses cliefs les instruclions relatives a son 
service, ct li coinprit que, pour dcineurei- 
avec enx dans des termes convenables, il 
devrait s’abslenir soignensenient de faire 
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du zéleet d’entrertrop avaiU dans les alTaires 
arabes. 

Vous aviez bien raisoii, dit-il a Roy, mes 
fon etions se ron t pure ment nominales; tant 
mieux, car il mc répugncrail beaueonp de 
connaitre certains actes et d’etre contraintdc 
les subir en silence; je nc me meierai de 
rien, etjeferai tous mes efPorts poiir ignorer 
ce qiii se passera ; inais jc ne festera i pas 
longlemps dans cetle boutique, et jedeman- 
derai ina réincorporation dans un régimenl. 

— Ne prenez aueune decision a la båte, 
ré|)ondit Roy; plus tard vons le rcgretleriez 
sans doute, et puisque je vais étre employé 
au bureau divisionnaire d’Oran, ne faites 
rien sans me prévenir. 

Aprés le déjeuner, pendant lequel les ca- 
inarades de Roy décidérent qu’ils raccom- 
. pagneraient le soir jusqu’å la premiere etape, 
le lieulenant entraina Maubert cliez le doc- 
teur Sebuitz, pliarmacien de riiépital. 

Le docleur était iin bomme de qiiarante 
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ans, mais il jiaraissait bien en avoir cinqiiante; 
ses cheveux et ses nioiislaclies grisonnaient; 
son visage palc, ses trails fatigués, Texpres- 
sion de ses veiix noirs, lésjerement voilés, 
révélaicnt la tension d’esprit constante du 
travailleur, oii peul-étre rpielque secréle iné- 
lancolic; sa taille élevée ct non sans élégance 
se voutait déja, et ses mains trés-blanches et 
trés-soignées étaient fort rnaigres et presque 
diaphanes. 

Fxs deiixjcunes gens le troiivérent oceupé 

a exaniiner la måclioire d’un magnifupie 

* 

saurien que des Arabes, qiii prétendaient 
raninial venimeux, Ini avaient apporté la 
vcille. 

Sans étre contrarie de se voir dérangé 
dans sa hesogne, Scbullz prit la main que lui 
tendait Roy, et salua Léonce en lui jetant un 
cou[) d’æil bienveillanL 

— Mon cher docteur, dit Roy, je viens 
vons presenter le lieutenant Léonce Maubert, 
mon successeur au bureau arabe. 
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— All! répondit Schultz, vons nous quit- 
tez, je rignorais. 

— Vous ignorez toujours ce qui se passe 
autour de vons, répliqna Roy. 

Le doclenr son rit et dit : 

—■ C'est qne, avonez-le, a moins d’évonc- 
ments extraordinaircs tels qne volre départ, 
par exemple, il ne se passe rien qni méritc 
de fixer Tattention. 

— Je n’en disconviens pas, repartit Roy; 
cependant voici iine cliose (pii va vons inte¬ 
resser. >lanbert, ici présent, désire entrer en 
relations scientifiqnes avec vous; c’est nn 
grand ainaleur d’histoire naturelle. 

Schnltz jeta sur Léonce un nouvean regard 
et lui deinanda quelle éJait la branche des 
Sciences naturelles a rotude de laqueile il 
s’était spécialemcnt voné. 

— Ancunc. jnsqu'ace jour, répondit celni- 
ci, el Roy a bien tort de mc presenter å vous 
comme nn savant, car il mc fandra déchoir 
dans votre estime; je ne siiis qidun ignorant 
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(losireux de m’iiistriiire; mon camarade m’a 
parlé de vo tre savo ir, et je suis venu sol liciter 
vos lecons, voila tout. J’ai fait, å Alger, un 
pen d’entoinologie; mais ici, je le présiirne, 
je devrai abandonner les insectes; la flore, 
aux abords du désert, esf si liniitée que les 
sujets å découvrir parmi les coléoptéres 
doivent faire complétement défaut. 

— Peul-étre, reprit Schultz; depuis que 
je suis a Ain-Beida, J’ai trouvo plusieurs 
especes inédites, entre aulres un bupreste 
de toule beauté auquel j’ai donné le nom de 


bu pr esle des sables. 

— yraiment! dit Maubert; vons voyez 
done, docteur, que je nc suis qu’un ignorant, 
car je m’imaginais en loute bonne foi qu’il 
n’y avait absoliimcnt rien å faire ici pour 
l’enlomologie, et je ne songeais qu'alagéolo- 
gic, a l’opliiologie et a rornilhologie. 

— C’est encore lå un charnp bien vaste, 
répliqua Scbullz, dont iin sourire leger et 
doucement railleur eflleura les lévres, et vous 
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aurez de quoi vons satisfaire au dela de, vos 
espérauces. L’AIgéric est iine terre bénie du 
ciel pour Jes clierclieurs et Icssavants comme 
poiir les agriciiUeiirs... A'oiis verrcz qiie, 
coiilrairemenl a la plupart de vos camai-ades, 
vous ne connaitrcz point ici la déplorable 
plaie do rcnnui* Quant a moi, je m’estimc 
lieureux d’avoir troiivé uii conq>agnon d’6- 
tudes qui pourra m’éclairer de ses consetls 
el de ses liimieres. 

— Ah! docteur, iious sommcs loin de 
compte, reparlit Maubort, dont la confusion 
aiigmentait; en fait de savoir, je ne possédc 
qiie le désir de m’instjaiire. Ce n’est point, 
jc vons le répéle, iin compagnon qne vons 
avez trouvé, mais, si vous voiilcz bien le per- 
mellre, nn liumble apprenti. 

— La modestie sied a la jeunesse, dit 
Schullz, qui avait la manic de se vieillir et 
qni élail bien convaincu qne Manl)ert se dé- 
préciait a pi aisir; vencz me voir aprés votrc 
installation, quand cela vons sera agréable, 
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et nous rcglerons ensemble le cours de nos 
travaux; jo vous nionlrerai mes collections; 
vons admirerez mon Impreste, un vrai trésor. 

Sur celle plirase, les deux ofliciers prirent 
congé do Schuliz, qui retourna avec empres- 
sement a son sauricn. 

— Ah! dit a son collégue Maubert des 
qu’ils furent dans la rue, je redoute (pden 
von lånt me faire valoii’, vous m’avez rendu 

f o 

un rnauvais service ; que pensera le docleur 
Scliullz, lorsqu’aux preuves il reconnaitra 
combien vous m’avez surfait? 

— Si vous etes iin peu liabile, il ne le re¬ 
connaitra jamais, répondit Roy; Scliultz est 
triste, il passe sa vie seul dans son labora- 
toire avec ses bestioles, et le pauvre cher 
bomme, sans se ravouer a lui-méme, soulfre 
de son isolement; vous allez animer sa soli¬ 
tude, il vous en sera reconnaissant, vous ai- 
mera et vous clioiera comme uu enfant gaté; 
il vous initiera aux rnystéres de la science en 
causant, sans songer a vous donner des le- 
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cons; il vons siifiira pour conserver votre 
prestige de parler peu dans les conimence- 
ments; vous avez Tesprit vif, de la ménioire, 
vons vons assimilerez done proniptement lo 
savoir de Scliultz, et Ic jonr ou vous serez en 
état de tenir téte au docteur. de hu répondre, 
il vous admirera nai’vement sans soup^onner 
que vouslui rendcz ce quhl vous aura appris. 

— C'est une jolie iegon que vous me 
donnez la, vous, reprit ^laubert, qui, tnalgro 
sa inanvaise humeur, ne put s’einpéclier de 
rire de la facon ingénieuse avec laquelle Roy 
tournait les difUcultés; on voil que vous avez 
vécu panni les Arabes, iis vous ont commii- 
niqué leur ruse et lenr profonde sagacité. 

— Vous me llaltez, mon camarade, dit 
Roy riant aussi, Quel dommage que nous ne 
puissions vivre ensemble! nous eiissions fini 
par nous entendre a demi-mot. 

Maul)ert soupira; il s'étail si bien, depuis 
la veille, accoutumé å Roy, qui lu i plaisait 
beaiicoup, qu’il le considérait déjå comme 
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1111 anri; la pensée de le perdre, leur liaison 
å peine éhaucliée l’altristait. 

— C’cst lin mallieur poiirinoi,lui dit-il, de 
vons avoir rencoiitré jiour étre aiissilot privé 
dc votre préseiice. 

— ( 7 esl notre vie^ cela, répondit Roy dotit 
la |)liysionomie revélit iino expression mé- 
lancoliqiie; on s’iinagine bien sot lement quc 
le metier dc soldat est plein de cliarme, et je 

s 

n’en saclie point pour lequel il soit nécessaire 
de fairc ])lus ampie provision d’abnégation et 
dc renoncement. Tcnez, je ne déteste dans le 
inonde qirun seiil liominej Scribe, rauteur 
dramatiqiic qiii s’est amiisé a representer le 
soiis-lieutenant comme un type dogaiefé, de 
fanfaronnade et de joyeuse luimeur : c’est 
bete et inexact... Soyez done heureux, con- 
tent, jovial dans cetle charmante garnison 
d’AVn-Be'ida, et par une telle chalenr! con- 
tiniia-t-il en haussant les épaules et en epon- 
cjeanl avec son moiichoir son front riiisselant 
de sueur. A present il faut se livrer a l’ai- 
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mal»le occupalion de faire ses cantines et ses 
malles. 

Ils ren trerent cliez eux, oli Jollivet avait 


étalé sur tous les meubles les vétements de 


Roy et les ohjcls qu’il emporlait, alin qu’il. 
n’eiVt plus qu’ii les em pi ler dans ses ca isses. 

^laubert, taudis que son cainarade accom- 
plissait celtc besognCy s’était laissé lomber 
sur le divan apres avoir quitto sa lourde tu- 
niqiie d’ordonnance et jeté un eou|) d’æii 
furtif sur la terrasse voisine, aussi dései'te 
que le Sabara et presque aussi cliaudc, car, 
a ces lieures brulantes de Tapres-midi, les 
maisons blancbies a la chaux renvovaient 


une réverljération d’une 


intensité 


a ave LI gi er 


quiconque eiit ose railronter pendant un 
inslanl. 


— Voulez-vousboire? demancla loutå coup 
Roy a Léonce en cessanl son emballage cl en 
venant s’asseoir aupres de lui dans une atti¬ 
tude exténuée; cello cot[uine de temperature 
altére lerriblement. 
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— Merci, non, répondit Maiibert, je bois 
le moins possible. 

— Vous avez bien raison , repliqua Roy : 
dans celle ville diabolique, que sans exagé- 
ration on pourrait, de ineme que le désert, 
nominer b'led el alteuch plus on Ijoit, plus 
on se sent disposé a boire ; la salisfaclion de 
cel impérieux besoin dure peu; on Iranspire 
d’aulant plus qidon s’est largeinent abreuvé, 
et une fois.qu’on a commencé on ne s’arréte 
plus ; c’est lå ce qui explique les lendances 
de nos pauvres soldatså l’ivrognerie, riivtem- 
pérance de quelques-uns de leurs chefs et ce 
malheureux ainour de Tabsinlhe qui fait tant 
de ravages parmi nous. Puisque vous ine 
faites riionneur de me comparer aux Arabes, 
je vais vous indiquer nn moyen d’apaiser la 
soif, ou du moins de la rendre inoins åpre, 
et que je liens d’eux. Quand on est par trop 
altéré, on se piace dans la bouclie un petit 
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caillou bien pol i que Ton y conserve le plus 
longtemps possible ; lorsqu’il devient trop 
cliaiid, on le reniplace par un autre. En 
voyage siirlout le résultat est excellent. 

— Aiirai-je done soiivent des tournées a 
faire? dit Léonce, et, en été, sonl-elles sup- 
portables ? 

— Vous en aurez quelquefois pour des 
choses de peu d’iinportance qiii n'ont point 
I’lieur de plaire au capitaine; alors il s’en 
decharge sur son adjoint; ne les négligcz pas, 
c’esl la seule occasion que Ton vous lais- 
sera de vous faire valoir ; d’ailleurs ces lour- 
nées ne sont pas trop penibles en ayant soin 
de voyager la nuit; le jour, c’est presque im- 
possible en raison des insolations dont il 
faudra vous mélier. 

— Mon lieutenant, dit Jollivet en en trant 
dans la cliambre et en interrompant la con- 
versation des jeunesgens, Tintendance fait 
demander Tbeure a laquelle vous voulcz 
qu’on vous améne vos deux mulets de bat. 
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— A six lieures, ropondit Roy; Tescorle 
de spaliis arrivera vers ce moment, et nous 
auronsdiné, ajouta-t-il en s’adressant åMau- 
l)ert; iesoniciers qiiivculent m’accompagner 
jus(ju’å l’étape ont avance l’instant du repas. 
Jol livet, vons sellerez le cheval de votrc 
lieutenant et le mien afin qu’ils soient préts 
des que nous reviendrons de la pension. 

— Il suiiit, mon lieutenant, repliqua le 
soldat en se l etirant. 


* 



Il diaitcinq lieures lorsque les préparalifs 


de Roy furent aclicvés, et il sorlait de clicz 


lui quand ses camaradcs vinrent le chercher 
pour faire le dernier repas qu’il dut prendre 


a Ain-Bei’da. Chacun était triste, conlraint, et 


cherchait vainement a jiaraitrc gai; le sous- 
lieutenantde spaliis Lacombe, dont les saillies 
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Jéridaient hal>iUiel!emeiit les fronts soucieux, 
avait perdii dans cetle circonstance son en- 
train ordinaire. Les toasts portes å Roy, les 
libations copieuses denieurérent sans nul 
elTet; triste on était, triste on resta. 

Dans la vie d’Europe ou, gråce aiix chc- 
inins de fer, les Communications entre les 

t- 

divers points du continent s’etTectuent par 
les voies rapides, on a presque supprimo les 
adieux de I’existence atFairée {jue Ton mene 
a toute vapcur, et nous apprenons souvent 
(jue nos connaissancesles plus intimes out fait 
line absence lorsqu’elles sont déja de retour. 
La mulliplicité des relations nous blase d’ail- 
leurs sur Jes départs ; Tamitié, rare au temps 
du bonhomme la Fontaine, piiisqu’il ne la 
supposait vmie qu’au Mon omo la pa , a tout a 
fait déserté les pays.civilisés ou les intéréts 
di vers s’accentuent en raison des didicultés 

i 

matériellcs de rexistence; rambition , la 
question d’argent pi i ment les senliments ou 
ne leur pérmettent point de se développer; 

4 


. 'I 
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de la FefTroyable egoisme auqucl noiis arri- 
vons lous prescjLie falalement. 

Dans les résidences d’Africjiie, ou l’on est 
pen nombreiix, ou chacun compte et tient sa 
place, celiii qiii s’cn va laisse un vide rempli 
d’amerlume; il faut du lemps pour le com- 
bler et pour s’habitiier au nouveau person- 
II age qui remplacc le camarade par li. 

On ne se disait point ces choses dans le 
petit groupe d’ofliciers qui enlourait Roy, 
mais on les éprouvait et Ton interrogeait le 


visage de ‘\laubert a qui Ton n’avait accordé 


la veille qu’une raédiocre attention, pour 
se renseigner par intuition sur sa physio- 
nomie, afin de pressentir la maniére dont il 
prendrait la succession de Tami qu’on allait 
perdre. 

— Alions, messieurs, dit celui-ci en con- 
sultant sa montre, Tiieure du départ arrive; 
qiie ceux d’cntre vous qui veulent bien me 
faire la conduile se préparent; dans dix mi¬ 
nutes nous nous retrouverons å la porte de 
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SaYda; je vais chez moi m’assiircr qiie 

I 

mes bagages sont chargés, que Tescorte cst 
préte, et monter å cheval. Ycncz-voiis, 3Iaii- 
bert ? 

Léonce, a cel appel, (luitla !e soiis-lieu- 
tcnant Lacoml)e avec lequel il causait, et 
suivit Roy qui marchait silencieusemcnt et 
tout préocciipé (levant lui. 

-—Sacrebieu! dit-il tout a coiip, je ne pen¬ 
sais pas éprouver un tel serrement de cæur 
en quittant ce vilain pays. 

— Gependant vous ine disiez bier, répondit 
Léonce, (jue vous n’y teniez pluslorsque vons 
avez sollicité votre changement. 

—■ C’est exact, mais ie moment des adieux 
cst penible; il est triste d’abandonner ses ca- 
marades aprés plusieurs années (rune exis- 
lence comniune. 

— L’esprit hiimain est piein de contra- 
dictions, répondit philosophiquement >lau- 
bert. 

Et comme ils songeaienl tous deux, Tun 
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a son iloparl , Taiitrc å son installation, la 
convoi'sation s’arréla la. 

Un i nslaat apres, les deux lien tenan Is ga- 
lopaient vers la porte dn Nord, on ils retrou- 
verent les officiers (jui les atlendaient,et ils se 
mirent tons en route assez gaienient: mais å 
inesnre qne Ton approeliait de Tetape, Tani- 
mation diminnait, et lorsqn’on y arriva, tons 
les visa^es étaient de nouveau altristés. 

— C’est ainsi qne Ton se quilte ! s’écria 
Lacoinbeavecun accentinoitié sérieux, moitié 
plaisant. C’est dommage qne nous ne pnis- 
sions boire le coup de Tetrier. Oh! quel pays 
(le saiivages! 

Ils descendirent tons do cheval; on cm- 
brassa lloy en allninant des cigares, et l’on se 
dit adien. 

En étreigiiant Manbert, (pii paraissail 
revenr, Roy lui dit cncore tout bas : 

— Méfiez-vous de rennni, qui conduit au 
jen el a l’absinthe, et des belles filles juives 
on arabes, qui menent a la inort. 











LA FILLE DU UABBIN. 


G'j 

Léoiice SOLI rit el lu i répondit a clcnii- 
Yoix: 

—Soyez sans crainle; inais vous m’ocrircz, 
an moins? 

— Cerlaineiiient, et jo fei’ai tous mesenbiis 

pour que vous veniez Uienlot me rejoindre 

■ 

å la direclion crOran. 

— Ail! et comnient ccla ? 

— Le diiecteur est mon coiisin, j’avais 

oiiblié de vous !e dire, 

* 

A ces derniers niots, ils se séparerenl. 
Cliacun remonla å clieval, et Roy s’éloigna 
rapidement le premier, comme s"il redoulait 
de laisser voir son emotion, dans la direclion 
du nord-est, tandis que ses anus reprenaicnt 
mélancoliquement le cbeinin d'Aiu-BeVda. 

Quand Maubert se retrouva seul dans sa 
petite inaison, lorsqidil se revit dans sa 
chambre déjå remise en ordre [lar les soins 
de Jollivet, il éprouva cotte sensation cruellc 
de l’isolement que connaissent tons les voya- 
geurs , tous les solitaires, et qui est iine des 

4 . 
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iHliriiialions les plus vraies de la solidarito 
liuniaine. 

Le lieutenant, iinc boiigie a la main, par- 
coiirut son doinainc; il le frouva Ires-vasle, 
pen confortable; nne fonlo de choses liii man- 
(piaicnt, II fut sur le point d’appeler Jollivet 
sous le prélexte do lui fairo reniar{[UGr et 
enlevcr nne toile d’araignée qui se balan^ait 
inajesliieusement au plafond, mais en réalité 
pour cominuniquer avec (pielqu’un et en- 
tendre le son d’uneautrc voix qiiela siciine, 

Cependant le plan ton , qui coiichait a la 
oaserne, était parti depuis longteinps, aprés 
avoir préparc le lit de son niaitre; force fut 
done a Léonce de se resigner a attendre au 

O 

lendemain pour trouver å qui parter. 

A un certain moment il eut la pensée d'aller 
au cercle rejoindre ses camarades, mais il 
était pres de onze heures, ce n’élait pas la 
peine de sort ir; puis les derniéres paroles de 
Roy lui revinrent en raéinoire, il renon^a a 
son idée et se dit: 
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— Ge que je poiirrais faire de mieux, ce 
serait de me coiiclier et d’essaycr de dorniir. 

Comme c’élait le parti le plus sensé qu’il 
eut å prendre, il ne le prit point; la clialeur 
élait accahlanle, pas iin souffle d’air ne ra- 
fraichissait Tespace; les rosées nocturnes 
n’existent point aux abords du désert, et bien 
souvent la seiile difference qu’il y ait entre la 
temperature du jour et celle de.la nuit ne 
provient (pie de l’alisence du soleil qui rend 
ratmospliére moins brillante. 

Léonce se déshabilla pour endosser une 
ampie et légére gandourah de laine brune 
qui lui donnait qiielqiies ressemblance avec 
un moine de rordrc deCiteaux; ilalluma un 
cigare , éteignit sa bougie et monta sur la 
terrasse avec respoir d’yjouird’uu air un pen 
plus respirable; il n’en fut rien, et, liarassé, 
désolé, en proie a un ennui plus morne que 
sa solitude, le jcunc bomme jeta son cigare 
et s’accouda sur le mur d’appui du bord de 
la terrasse alors complétement dans Tombre; 
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la lune donnait en plein sur la niaison du 
rahbin. 

J1 élail. lå, ifumobile, plongé dans iine 
réverie sans charme, lorsqu’un léger bruit 
altira son attention; il releva la téte et apergut, 
sur la terrasse en face de la sienne, unc ombre 
blanche et presque acrienne; å la gråce avec 
laquelle elle se inouvait, il reconnut la fille 
du rabbin. 

— Rahel! murmura-t-il. 

Et se souvenant cette fois encore des con- 
seils de Roy, il soupira et détourna les yens.; 
mais bienlot machinalcment ses rcgards se 
reportcrent vers ellc. 

Elle ne le vit point; elle niarchait douce- 

É 

ment, sans but, au hasard, en s'éventant avec 
line large feuille de palmier. 

— C’est dommage, pensa iMaubert, que 
cette belle fille soit poiir moi le fruit dcfendu; 
si elle pouvait m’aimer, el le charmerait mon 

exil, je ne serais pas seul. 

— Quelle chaleur! dit Rahel cn se parlant 
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a elleméiDc; c’cst a peine si, ce soii’, on peul 
respirer. 

^laubcj t rentenclait parfailenient, sa voi\ 
lu i semblait charmante dans sa tonalilé grave 


el liarmonieiise. II suivait des veux chacun 
(le ses iiiouveinetUs, cliercliaita percevoir son 


moindre gestc et éprouvait une sensation 
d’unc inellable don een r a s’occnper de cel te 
adoralile créatnre et a la contcin[»ler sans 
(pi’elle s’en doutat. 

— Oh! mnrmnra la jul ve, si mes pauvres 
oiseanx [Knivaient voltiger pendant la niiil, ils 
sei aient anprés de inoi! Mais, continua-t-elle 


avec nn accent de révolte tres-caracléns(^‘, 


ina mere aura bean mo gronder, je viendrai 
tons les jours inalgré ses reprimandes, en 
dépit du voisinage des olliciers, apporter la 
paturc å mes ebers oisillons. 

En évo(jnant la pensée des olliciers, Raliel 
regarda leur terrasse on [)lnl6t celle de ^lan- 
bert; la lune, en arri vant a son zenit li, ne 
permetlait plus a celni-ci de se dissimnier 







LA I'ILLE nu UABBIN. 

dans Tombrc; la jeune fille Taper^iil, laissa 
cchapper iiii petit cri d^etlVoi, ct, abandon- 
nant la place, elle s’élanca vers Tcscalier et 
disparat. 

— Décidénientj se dit Maabert, lesfemmes 
indigenes sont plus sauvages encore ici qidå 
Alger; n’imporle, je saiirai contraindre la 
splendide Rahel a revenir, le soir, sur la 
terrasse. 

Satisfait de cette idée qui lui entr’oiivrait 
sans doute une foule d’agréables perspectives, 
le lieutcnant,a son tour, regagna sacliambre, 
se couclia, et cetlo fois l’insoninie ne hanta 
point son chevet. 

Pendant les jours qiii suivirent, Maubert 
n’apercut point Ualiel; il en ressentit d’abord 
quelqiie cnniii, mais il fut distrait par les 
menus details de son installation et de son 
entrée en fonetion, par les visites que lui 
rendirent ses camarades et surloiit par celle 

du docteur Schiiltz qui ne comprenait point, 

% 

apres ce qui s’éfait passd entre eiix, que 
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Maiibert ne fvit point cncore revenii chez 
lui. 


— Je vons croyais malade, lui dit-il; heu- 
reusenienl il n’en est rien ; niais je crains 
que vos projets d’élude d’liistoire iialurelle 
ne soient indéfiniment ajournés. 

— Pourquoi cela ? ropliqua Léonce. 

— Le sais-je ? reprit Scliullz ; au moment 


ou vons étes arrivé ici, vons étiez somhre, 


décoiiragé, et vons ne prévoyiez que des 
cnnuis dans votre nouvelle existence; main- 
tenanl peut-étre ravez-vous déja arrangée 
pour le mieux, et ne songez-vous plus aiix 
dislraclionsaléatoircs quevous vous proposiez 
do prime abord. 

Maubert vit [)robablement un reproche im- 
p! ici te dans ces paroles, car elles lui donnarent 
de riiuinenr et ses sonreils se plisserent 
légeremcnt; mais comme il examinait atten- 
livemcnt le visage de ScliuUz, pour cherclier 
a deviner sa penst3e, Texpression de la pliy- 
sionomie du docteiir, placide dans sa tristesse, 
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le frappa, cl cctte noiivelle impression dissipa 
la preniiere. 

— Cct homilie souirre.y pensa-t-il, et il n’a 
eerlaincmcnt pas eurinlenlion de m’adresser 
lin reproche ni de inc froisser. Je deviens 
stupide. Est-ce que raimable séjonr d’AVn- 
Ceida va inc rendre ])oinlu ? Oh 1 mais je 
vcilicrai sur moi. 

Il se leva, vint se placer dehout devaiit 
Schullz et Illi dit en riant å dcini: 


C 

»w 


Regardcz-inoi hicn, docleur; ai-je l’air 
ralisfait d’un hoinine (pii a réiissi å arranger 
son exislcnce povir le inieux? Tout mon étre 
doit distiller reunui,la lassitude el le d(?gout. 
Il cstévidcnt qu’ayanl rccu de vous un accueil 
d’une bienvcillance exliemc, je n'aurais pas 
du atlcndre que vous vinssicz chez moi pour 
rctourner chez vous ; mais j’ai eii pas mal å 
fairc pour m’iiistallcr a peu pres; puis j’ai 
pris mon service, qui ne me parait pas pré- 
cisémcnt semé dc pétales de roses ; il a fallu 
mc mctlre au couraiit de la besognc de la 
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boutique dont je deviens le premier commis; 
tout cela ma pris du temps; ne vous ima- 
ginez done pas que je renonce bénévolement 
aux occiipations dont il a élé question entre 
nous. Oh ! non , et lorsque nous allons tra- 
vailler ensemble, les questions qui vons se- 
ront posées par mon ignorance iiiettronl plus 
d’iine fois votre palience a l’épreuve. 

Une sourire illumina les traits austéres de 
Schullz. 

— Allons, tant inieiix I répondit-il, c’est 
qu’a votre age on abandonne si soiivent la 
science poiir dos maitresses qui ne la valent 
pas, que j'ai eu peur poiir vous. 

— Mais, docteur, votre frayeur me parait 
tout a fait illusoire, puisque Ain-Beida est 
complétement dépourvu de feinmes, dit Mau- 
bert. 

— J’en conviens, mais il y a des maitresses 
de toutes sortes; nos passions, nosvices, nos 
habitudes ont souvent des exigences plus 
tyranniques que celles de la femme å laquelle 

5 
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nous nous attachons ; vous cn avez ici, sous 
les yeux, de déplorables exemples: le jeu, 
Tabsinthe, le tabac, telles sont les distrac- 
tions les plus intelligentes du cru, el si, par 
désæuvrement, on a le malheur de céder å 
renlrainement, on est perdu, bien perdu. 
Tenez, parmi vos camarades, il est un char¬ 
mant garcon, plein de cæur et d’esprit; ce- 
pendant il a fini, comme les au tres, par 
donner dans le travers; UelTet moral produit 
par ses habitudes, je l’ignore; mais son or¬ 
ganisme est profondément atteint, il va mou- 
rir plithisique lui de ces joiirs et ne le soup- 
conne point. 

— Qui est-ce ? 

— Lacombe! 

— Je n’ai pas de chance, reprit Léonce, 
c’est celui qui me plait le plus ; mais n’y 
aurait-il pas moyen de le tirer de lå? 

— Ce serait probablement bien difiicile; 
peut-é(relepourrait-on encore; cependant la 
chose la plus pratique serait de le faire parlir. 
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— Lc CO mmandant snpérieur sait-il ce)a ? 

— Ccrtainement. 

— Ouc dit-il ? 

— Rien ; cc serait d’ailleurs au chef do 
corps de Lacoinl)e qu’il faudrait s’adresser 
poiir qu’il le fit cliangcr de garnison; mais a 
Mascara comme a Tlemcen, comme dans tons 
les autres postes ou le régimcnt de Lacombc 
a ses détachements, le iieutenant ne modi- 
lierait point ses liabiludes; deux annces de 
vie de famille vaudraient mieux (jiie tout 
cela, et Lacombe est mal avec la sienne. 

— S’il en est ainsi, répliqiia Maiibert, 
pourqiioi n’enlreprcndrions-nous pas a noiis 
deux la cure physique et morale de cc paiivi e 
gargon ? 

— Soit! seulement, je me demande cora- 
ment nous nous y prendrons. 

— Sans qu’il puisse presseiUir nos projets, 
nous rassocierons tout doucement a nos 
etudes, nous Toccuperons, nous lui ferons 
perdre l’liabitude du cercle et nous le sau- 
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verons. Voila iino iitile distraction, qui 
n’était pas dans mon programmo, dil Mau- 
berl, qu’exalUiit la pcnsée de la rodemplion 
d'iiii de ses semblables. 


Quant a ScliiiUzj il raccueillait plus froide- 
ment; une loague expérience, la praliqiie de 
la vie, des soullVances secrctes sansdouto, ne 
hii avaient laissé ni grand entboiisiasme, ni 
grand espoir a fonder sur les hommes, et il 
s’était réfugié dans Tetude de Tinirnuable 
nature comme dans le seul amour qui ne put 
lo trom per. 

Néanmoins il quiUa Jlaubert, apres lui avoir 
donné rendez-vous cliez lui pour le lendcmain, 
avec lin sentiment de profonde satisfaclion, 
en se disant: 


— Si je préserve celiii-ci, si je sauve Taiilre, 
eet le bonne action me sera comptée. 

Dans le cours de la semaine, Maubert fut 
envoye en mission dans rintérieur; son ab¬ 
sence devait durer quatre jours. Il s’agissait 
de délimiter les liornes respeclives de deux 
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tribus qui empiétaient constamineiit sur le 
territoire rune de l’autre. Le litige ayant dé- 
généré en querelle, on en était arrivé a sc 
menaccrde faire parler la poudre; rarbitrage 
du Bureau arabe était devenu nécessaire, et 
bon avait saisi eet te occasion pour con s tater 
les capacités du jeune adjoint dans cetle 
alfairc dont on le chargeait. 

Ouiro un inlcrpréte, un géoinétre et une 
escorte respectable,Maubert, qui ne professait 
aucun goiil pour la soUtude, pria Scliultz et 
Lacombe de Taccompagner, cc a quoi ils 
consentirent. 

Partout en voyage on se lie vite; en Aigérie, 
oulescbambres d’liotel, les compartimentsde 
chemins de fer nc séparent point les voya- 
gears, ou le inéine gi te, — une tente, — les 
réunit a chaque halte, rintimité, pour pcu 
que Ton ne soit point doué de la sauvagerie 
d’un Huron , s’élablit plus rapidement en- 
core. 

Au relour de cette course, Maubert, Schultz 
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ct Laconibe élaient tout a fait amis; ils n'a- 
vaient point connu Fenniii ensemble; Teru- 
(lition du docteur, ses observations, ses re- 

w 

clicrches avaient défravé les conversations et 

’ ** 

interesse les deux jeuncs gens quo la naivete 
dii savant anuisait; on avaii inéine rapporté, 
[)aciliqiic compietc, de beaux échanlillons 
ininéralogiques, deux coléopteres fort rares, 
dont nn helaps jusqu’alors inconnu et un 
arbrisscaii du genre hurséracce, non classé 
dans la flore de TAllas de Dcsfonlainns, 

Schultz, ravi de ces troiivailles, sc pro- 
posait d<?jå d’écrire plusieurs mémoires, — 
tons les savants ont la inanie d’écrire des 
mémoires, — sur son helaps el son hurséracce, 
et de les envover a l’Acadéinie. 

— Vons constaterez, disail-il å ses deux 
compagnons, que nous avons rencontré ce 
helaps dans la region des sabJes, pres d’une 
touffe de fougére , hephodium angulare^ que 
l’on ne trouve point ordinairenient dans ces 
arages; je ne l’avais jaraais vue aussi avant 
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dans le siid. La nature j comme l’humanité, 
a ses bizarre ri es. 

— Je pense qu’il n’a rien a en vier å per- 
sonne sous le rapport des bizarreries,, dit, en 
se pencbant sur sa seile pour parler bas a 
Maubert, Lacombe qui le suivait, 

— C'est vrai, répondit Léonce; mais si je 
nc me trompe, Scluiltz est une åme d'élite, 
et ses singularités ne nous feront jamais 
souflVir. 

— Oh! je le crois, répliqua Lacombe, qui 
pendant ce petit voyage parut oublier l’ab- 
sintlie et le jeu. 


in 

Des lors les trois amis arrangerent leur 
exislence pour se voir le plus possible. La 
malinée fut consacrée aux exigences profes- 
sionnelles; mais aprés le déjeuner et Theure 
de la siesle a laquelle il n’était point pos- 
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sible dc se soiistraire dans une ville ou la 


chaleur séleve régidierement, en éié du 
moins, a quarante et queiques degrés å 
roinbre, on se réunissait cliez Scliultz, od 
Lacombe trouvait un flacon d’absinllie dont 
on lui inesurait parcimonieusement le con- 
lenu, car le docteur avait pensé qu’il nc fal- 
lait pas le sevrerentiérenient de prime abord 
du perfide breuvage, si l’on voulait arriver 
a l’en dL*shabituer eflicacenient, et ou l’on 


causait de ton le aiilre chose que des bavar- 
dages du cm, en faisant des expériences nii- 
crograpliiques, en étudiant la strucluie de 
tel ou tel insecte, de lelle ou telle plante, en 
préparant des oiseaux et des repliies pour 
les conserver et en se livrant surlout å un 
travail de classificalion entoniologique, réve 
de tons les natnralistes et de Scimllz en par- 


ticulier. 

Maubert, excessifen tout, selivra pendant 
une dizaine de joiirs avec entliousiasrne a ses 
nouvelles occupatioiis; son bureau, ainsi que 
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Roy le lul avait prédit, lul laissait de nom- 
breux loisirs; il ne tarda point å constater 

■i 

rintention evidente de son chef de le tenir 
en dehors des alTaires de qiiehiue impor¬ 
tance et de nc reniployor quc quand on nc 
pouvait absolunient point agir autrement; il 
en prit rapidement son parti, s"en applaudit 
méme, puisque ces erreinents de son sup6- 
rieur liii donnaient plus de liberto d’action. 
Mais bientut les distractions qiie lui procu- 
raient Tamitié, la ciire do Laconibe, qui, ce- 
pendant, niarchait a souhait, et Te tude lui 
devinrent insufiisantes; ce n’étaitpUis rennui 
qui l’obsédait, la régularité du travail y avait 
mis ordre; il éprouvait uu vågne désir de 
secousses, d’émotions, et ressentait en lui- 
meme un vide qii’il ne pouvait s’expliquer et 
qui le faisait souffrir. C’est alors qu’il pensa 
a Rahel d’une inaniére plus intense et qu’il 
se souvint de la resolution ([u’il avait prise 
de la faire revenir quand memo sur sn ter¬ 


rasse. 
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Il y songea comme å une (aquinerie, met- 
tant en oubli, cle parti pris, les reeommanda- 
lions de son prédécesseur, sans vouloir pré- 
juger lesconséquencesqui pourraient resulter 
de ce jeu. 


Un soir ou il avait quillt* Uacombe et le 
docleur plus tot que de coutunie, il rentra 
cliez Illi, tira de son etui son violon auquel, 
depuis son arrivée a Ain-Beida, il ne tou- 
cbait guére que pour l’accorder de temps en 
temps; il éteignit sa lampe, et s’adossant 
contre Fappui desa fenétre ouverte, il se mit 
å joner avec un brio endiablé les morccaux 
les plus variés de son répertoire. 

En véritable musicien qu’il était, il oublia 
bientot Tintention qui l’avait amené lå, et 
quand, apres une série de brillants arpéges, 
il cessa de joner, et jeta, sans penser å la 
belle juive, un regard dislraitau deliors avant 
de fermer sa fenétre, il apergut, dans Tatti- 
tude du recueillement et de Temotion, Kabel 


appuyée sur le mur de sa terrasse, le corps 
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penclié en avant, comme si elle eut craini 
de perdrc im seul son du magique instru¬ 
ment. 


Revenil a lui-mémc, Léonce sourit de la 
réiissite de son stråtagerne, el le iendemain, 
leve des Taurore, il monta sur sa terrasse, 
luuni d’iine amplc provision de mie de pain, 
et cominenca a appeler les oiseaux comme il 
Tavait vu faire a Raliel; mais les pelits récal- 
citrants, acconrus des toits voisins, le regar- 
dercnt avec surprise avant de se liasarder å 
venir a lui, puisils s’abattirent en lournoyant 
sur le fatte de la maison du rabbin. 

]\Iaiibert renouvela en vain ses appels; les 
moineaux no bougérent pas, et un éclat de 
rire a peinc réprimé répondit seul å l’insis- 


tance du lieutenant. 

Naturellement ses yeux se portéreni vers 
l’endroit d’ou par lait eet éclat de rire argen- 
tin, et il vit Rahel juchée sur le plus liaut 
degré de Tescalier et le regardant attentive- 
ment. Il fit le geste de lui jeter le morceaude 
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pain qu'il tenait; el le répondit aussi lot par 
un négatif moiivement de tétej puis, comme 
la voix criarde de sa mere se faisail en- 
tendre a l’étage interieiir, elle s’éclipsa 
preslement. 

En la voyanl disparaitre, Maubert soupira, 
ct^ redoutant c|u’il prit faiitaisic a la femme 
dii rabbin de monter sur la terrasse et qu’elle 
le vb, ce qui pouvait compromettre Rabel, il 
regagna sa chambre, salisfait d’étre entré en 
communicalion avec sa belle voisine et mé- 
content qnc raventure se ful arrétée la. 

Ce joiir-la, le docleur remarqua avec in- 
qiiiétude que Maubert préoccupé n’apportait 
qu’une attention distraite a leurs causeries 
habituolles. 

— Qu’a-l-il? se demanda SchuUz a part 


soi; puis, redoutantque Leoncc fut soulTrant, 
il l’intcn ogea sur sa santé. Maubert, enchanté 
de la méprise du docteur, lui répondit qu’il 
était sujet a la migraine, et la cbose en resta 
lå. Mais on n’a pas constamnient la migraine, 
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el, comme Léonce se retirait cliaque soir de 
tres-bonne heure, il fut facile a Schullz de 
constater que la nouvelle maoiére d’aglr du 
lieutenaiit avait une autre soiirce qu’un ma- 
laise physiquG passager. 

Lacombe, dont l’cxistence etait devenuc 
réguliere, ne lianlait plus le ccrcle, ne jouait 
pas, absorbait beaucoup moins d’absinllie et 
s’en Irouvait bien : l’intensité des soulTrances 
que lui causait d’ordinaire ce qu’il nommait 
bénévolement son rhume clironique dimb 
nuait, et de ce c6lé-la, du moins, Schullz 
éprouvait la satisfactioii sans mélange de voir 
reven ir a la vie celui qu’il avait crii perdu. 
Lacombe, d’ailleurs, lui inspirait peut-étre 
plus de sympathie reelle que Maubert; cc- 

pendant il tenait compte a ce dci nier d’avoir 

% 

le premier rompu son isolement et animé sa 
solitude. Jlais vers ce teinps-la Léoncc causa 
une étrange déception au doclcur. Une apres- 
midi ou ils faisaient une excursion , en com- 
pagnie de Lacombe, dans les parages d’Ain- 
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el-Ahiod Schullz apercut auprés de la 
fontaine, dans une espéce de mare qui l’en- 
tourait, iiti spécimen d’une variété de cicin- 
delle qu’il ne connaissait pas, et poussa un 
cri de joie en poursuivant l’inseete ailé dont 
les élylres brillaient soiisles feux du soleil. 

— Une cicindelle bleue a clous dorés! s’6- 
cria-t-il; je n’en ai jamais vii de semblable, 
et je la crois inédite. Quelie victoire! nous la 
nommerons cicindelle Léonce Maubert! 

— .Mais je n’y tiens pas du tout, répondit 
Léonce, landis que, pour étre agréable å 
Scbultz, Lacombe pourcliassait la cicindelle, 
dont il finit par s’emparer assez délicatement 
pour rapporter sans qu’elle eut subi la moin- 
dre altération au docteur, que la déclaration 
de Maubert paraissait avoir stupéfié. 

— Oh ! c’est incroyable 1 reprit Scbultz en 
examinant Tinsecte, au travers du corps du- 
quel il passa, avec précaulion, une longue 
épinglc qifil fixa ensuite sur une planchelte 


' La fonlainc Liancitc. 
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de liéGe colléc au fond dc sa boite dc natura- 

T ■ r 

liste; moi qui croyais vons faire un grand 
plaisiret méme un lionneur! Votrenomdonné 
å une espece nouvelle vous posait d’iinc ma- 
niére toute speciale u la Société entomolo¬ 
gi que de France. 

-— Et c'est justement ce qiFil ne faut pas, 
mon dier docteur, répondit Léonce avec 
fran cIj ise; vous vons faites a mon sujet des 
illusions que je ne veux ni nc dois contribuer 
å enlretenir. Je vous l’ai déja dit, je nc suis 
point un savant: si j’ai quelquc goiit pour 
riiistoire naturelle, ce n’est point une passion, 
mais un simple passe-temps, ime distraclion 
å laquelle j’ai rccours, fan te d’autres; et pour 
rien au mondeje ne voiidrais usurper parmi 
le monde savant une place cpii iFest [loiiit la 
mienne. Si volre bestiole esl réellemcnt le 
spécimen d’une nouvelle espece et que vous 
lui donniez mon nom parfaitcmcnt inconnu 
jusqu’a ce jour, on sc fera dc moi une opinion 
que je ne mérite a aucuu titrc; le président 
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de la Socioto ciitomologique esl capable de 
m’écrirc, coiitinua-t-il en liant; qiie liii ré- 
pondrai-je, moi qiii ponrrais a peine déter- 
mincr le genre de classification qui apparticnt 
a tel ou tel iiisectc? Non, poiir flatteuse que 
soil volrc proposition, je la refiise: je ne siiis 
et nc veux. clre quo le plus raodeste et le plus 
inconnu de vos élevcs. 

Soil ({iie ScljuUz eut compris combien cettc 
rcponsc était jndicieuse, soit que la déception 
que lui causait Maubcrt le préoccupåt assez 
poiir nc point lui laisser Texercice complet 
de ses facullés, il nc paria presque plus pen¬ 
dant le reste de la promenade, etquand les 
trois aniis rentrerent en ville, Lacombe, qui 
accompagna ^laubcrl jusqne cliez lui, lui dit: 

—' Je crains que vous ayez fait beaucoup 
de peine au docteur. 

— Que voulez-vous? lui répondit Léoiice, 
je 110 puis pas me revet ir å ses yeux de la 
peau du lion, méme pour lui faire plaisir; 
le boiit de roreillc percerait trop vile. Cest 
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ce grand diable de Roy qui s’est amusé, je 
ne sais dans qiiel butj a faire croire a Schultz 
toutes espéces de bourdes au sujet de mon 
prélendu savoir. 

— Roy est un brave gargon, répllqua La- 
combe qui s’assoinbrit; jc pressens son in¬ 
tention ; a propos, avez-voiis de ses nou- 
velles ? 

— J’ai recu hier une lellre de lui, repartit 
Jlaubert; il se plait å Oran et m’engage å 
låcher d'en faire autant ici. Je cominenceå 
croire que Roy a manqué sa vocalion, il est 
né pour la prédication : il nradresse ime 
longue homélie dans laquelle il me répéte 
des choses qu’il m’a diles et redites, å savoir 
qu’il faut rne préserver de l’absinthe, de tout 
rapport officieuxavec les Arabes et deraniour 
avec lesfemmes indigénes; de ces trois choses, 
la derniére seule me tenterait. 

En achevant sa phrase, Maiibert jeta sur 
la maison du rabbin un regard qui complétait 
sa pensée. 
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~ La premiere recommandalion je la com- 
preiids de reste, répliqiia Lacombe, qui au 
mot d’absinthe avait légéremciU rougi, car 
jc connais micux. que personne la terrible 
exactitude des paroles d’Edgar Poé: « El 
qiielle maladie csl comparable å la maladie 
de l’alcool ? » Voyez-vous, mon cher, l’ab- 
sinthe, une des fatalilés des pelits postes de 
TAIgérie et de la stupide existence qu’on y 
mene, conduil au jeu, et Ton ruine sa santé 
en perdant sa fortune... Je vons fais lå un 
triste aveu, mais, gråce å vons et å Schultz, 
j’esperc me corriger de mes deux vices, 

— Comment, reprit Léonce en lui pressant 
aneclueusement les niains , pouvez-vous, 
reconnaissant si bien vos tantes, v retomber 
encore ? 

— L’habitude ! voila deux ans que je 
m’ennuie ici; au bout de deux mois de séjour, 
j’ai commencé å boire et å joner pour me 
distraire, et peu å peu j’en suis arrivé å 
m’abriitir en rougissant de moi-inéme et en 
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me (lésolant d’en étro vcnu la; et beaucoup 
dc nos camarades sont dans lo nierne cas. 
Oli! si nia mere savait cela ! 

— 3 fais, reprit Léonce, je ne vons ai pour- 
tant jaraais vii,., 

Il hésila et se tut. 

— Vons vouHez dire qiie vons ne m’avcz 
jamais VLi ivre, et vons ne Tosez pas? Je ne 
m’onivre giiore completeinent, je crois d’ail- 
leui’S que ce serail diflicile; cependant je suis 
presqne sans cesse dans nne sorte de snrexci- ‘ 
talion nerveuse qiii est le resultat de l’abus 
dc rabsinllio et qui me condnira a la morl, 
si je n’ai pas le courage de me vainere, 

— Oh! reprit élonrdiment Léonce, vous 
n’étes pas aussi malade que vons le croyez. 

■ Ils arrivaient a la porte de la maison de 
Maubert. 

— Montons, dit celui-ci, nousnous repose- 
rons un pen avant riieure du diner, 

— Ainsi, reprit Lacombe pensif, quand ils 
se furent installés dans lachambre de Léonce, 
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VOMS me supposcz graveinenl atteint, et c’est 
cc bon Scbultz (jiii vons a révolé mon etat en 
vous engagcanl a faire tons vos efforts pour 
m’aider par votre inHuence å me corriger et 
a quorir? 

c? 

Léoncc fit lin geste de dénégation. 

— Mais, répliqua Lacombe, ce n’esl pas 
de ce genre de mort qiie je pariais, c’estune 
éventualité que je n’avais pas prévne; je son- 
geais au suicide qiii m’attire invinciblement 
qiiand je pensc a ma degradation morale : 
et iiotez Ilion que celte idée me poursuit d’au- 
tant [)liis dans les instants ou l’ivresse, cette 
ivresse invisible aux aulrcs, constatée par 
moi seid, me gagnc. N’avcz-vous pas re- 
marqué qiie c’est jicndant les mois de juillet 
et d'aoiit que les suicides sont le plus fré- 
quents dans les regiments? Eb bien, c’cst a 
ces moments de Tannée (pic Ton se laisse 
aller le plus volontiers å Ijoire inconsidéré- 
ment, et je suis convaincu (jue la plupart de 
ceux qni se tuent sont poiirsiiivis, comme 
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moi, par la pensce de Iciir abaisseincnt et la 
lionte d’eux-mémes, 

— Bah! répondit I^Iaiibert, quand on rai- 
soiine comme vons, on est bien pres de la 
giiérison. 

— Dieii le veuille! murmura Lacombe; 
puis il contimia tristement: En voila assez 
sur moi, laissons ce cliapitre et arri vons au 
second point de riiomélie dcRoy. Quelest-il? 
Je nc me le rappelle déja plus. 

— N’entrer en rapport avec les indigénes 
soiis aucun prétextc. 

— Ccci est de la haute politique, répliqua 
Lacombe, ct dcpuis que vous étes ici, vons 
avez du apprécier la portée de celle recom- 
mandation, tout amicale, de votre co.l- 
legue. 

—Hum! fil Léonce en haussanl lesépaules, 
jc crois comprendre, ct si je ne suis pns cer- 
tain, ma conviction cst a poii pres foi'mée. 

— A pcu pros seulement ? dit Lacombe; 
si vous Teussiez voulu, il mc semblc fjue des 
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loiigtemps vous auricz des certitudes : votre 
bureau arabe ost une veritable boutique: tout 
se pave la-dedans, å Tinsu du conimandant 
sup(3ricur et de vos ciiefs francais, je veux le 
croire; luais votre intcrpréte, vos chaouclis, 
sont des marchands éhontés; tout votre per- 
sonnel inferieur est gangrené jusqu’a la 
moelle; ces gens-lu ne songent qu’å s’en- 
richir ; la justicc ost chez eux å l’encaii et au 
plusoflVant; c’csl lionteux! Et si Roy vous 
écrit comme il le fait, c’est qu’il vous con- 
nait assez pour savoir que vous ne voulez 
point participer a cescxaclions et que si vous 
entrez en relation avec des Arabes, vous serez 
force, par cc que vous apprendrez d’eux, par 
ce qu’ils vous proposeront sans doute, dc 
devenir le complice tacite de ce qui se passe 
oii de tenter de réagir, ce qui cst impossible 
et ferait courir des risqucs a votre position ; 
car dc plus puissants que vons, vos chefs 
eux-mémes, y ont renoncé, soit pour des 
raisons politiqiics qui m’échappent, soit par 
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lassitude et poiir ne pas é(re forcés constam- 
ment de sévir, 

— Comment I s’écria Maubert indigné, 

cliacLin cst done au fait des tripotages du 

bureau arabe ? ils sont done publics poiir qiie 

vous m’en parliez avec iine lelle désinvollure ? 

* 

— Assurément. 

— Le commandant de la province les 
ignore, du moins, car il prendrait des me- 
sures ? 

— Il sait tout; måls, å une telle distance, 
la surveillance est impossible ; de plus, il est 
condamné a sc taire, ce dont il doit soufTrir, 
ear il est lionnéte bomme. Vous savez qu’å 
la suite d’un scandale recent, le gouverne- 
ment s’esf ému, et a prescrit iine enquete 
sur les actes des commandements supérieurs 
et sur le personnel des bureaux arabes; qiie 
los premiers résultats ont été tels qu’ordre 
a été donné immédiatement de suspendre 
rinstruction, parce qu’il y avait trop de per- 
sonnes compromises. 
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— Je ne le savais pas, ou plulot je l'avais 
oul)lié, répondit Maiibert; mais je ne ferai 
point ina carriére dans les bureaux arabes. 
Je vais solliciter nia renlrée dans mon réc'i- 
ment. 

— Qiii vons presse Pattendezencore; votre 
station a Ain-Beida peiit vons étre iitile dans 
Tavenir; on vous saiira gré, dans Tarmée 
active, lorsque vons aurez fait iin stage assez 
long ponr elre renseigné, d’abandonner les 
bureaux arabes qui ne sont point en odenr 
de saintelé, pour reprendre au corps une si¬ 
tuation moins lucrative, et Ton cn fera bon- 
neur, ce qui ne sera que juste, å votre pro- 
bité; puis il y a une autre considéralion, tout 
égoi'sle de ina part : votre présence nous est 
douce et iitile å Schultz et å moi; ne nous 
abandonnez pas j que deviendrions-nous 
mainlenant, si vous nous quittiez ? Enfin, il 
est probable que les menées de certains 
chefs nous vaudront sous peu quelque insur- 
rcction; il en résultera une expédition que 
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nous ferons onseii]i)lo.., ce sera charmant. 

— Oui, mais ce qiii n’cst pas charmant^ 
c’cst de servir dans los conditions ou je me 
trouve. 

— Elles peuvent se niodifier d’un moment 
a TaiUrc. 

— Ceci esl aléatoire. 

— Tout en ce nionde est aléatoire. Pas- 
sons å la Iroisiérne prescriplion de la lellre 
de Roy. 

— Se délier de toiile inlrigue amoiireiisc 
avec les femmes indigénes, dit Léoncc en 
jetant encore un coup d’æil involonlairc vers 
la terrasse de la maison rabbinique. 

— Et c’est diniciie, reprit en riant La- 
combe qui avait siirpris ce coup d’æil, sur¬ 
tout lorsqu’on esl le voisin de la belle, de la 
splendide Rahel. 

— El) bien! oui, répondit Léonce, et, vous 
ravouerai-je? celte jenne fille m’occupc plus 
que jo ne le souliaiterais. 
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— Je ne sais; mais, en la voyant, j’oprouve 
des sensations étranges; je voudrais la voir 
tle plus pres, m’entretenir avec elle; savoir 
si son élre moral est å la hauteur de la sédui- 
sanle enveloppe que lui a donnée la nature. 

— Et vous ne désirez pas au tre chose ? 

— Jusqu’a ce jour, non. 

— Tout cela ne me parait pas difficile. 

— Plus difficile que vous ne le pensez, dit 
Léonce devenu revenr ; et puis les objnrga- 
tions de Uoy m’elTrayent un peu tout en 
aiguillonnant peiit-élre, sinon mon intorét, 
du moins ma curiosité. • 

— N’avez-vous jamais parlé å la helle 

■ * . 1 % 

Jill ve ? 

— Si, répondit Maubert. Et il raconta ce 
qui s’était passe entre Raliel el lui. 

— Ce sont des prémisses , répUqua La- 
combe en souriant, et vous ne vous en tien- 
drez pas la, mon camarade ; votre violoii 
avanccra les c hoses; mais si jamais, dans 
cette aventure, vous avez besoin d’un auxi- 
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liaire, d’Lin ami sCir et dévoué, vons pouvez 
coiiipler sur moi. Entre nous, je m’imagine 
qiie Roy se fait iinc idée cxagérée des périls 
que Ton coiirt en aiinant inic fLunme indi- 
gene, et ina foi, coiile que cou(e, si j’étais a 
votre place, je tenlcrais de mc rciiseigner 
exactemcnt sur ce fait. 

— J’y ferai mon possible, dit Maubort; 
mais si les clioses ne vont jamais plus vi(c 
que maintenant, jo risque fort de quitter Ai'n- 
Be'ida sans avoir vii la belle juive de plus 
pres quo sa terrasse; et cela ne sulUt méme 
point a la satisfaction des yeux qui ne 
péuvent, a cette distance, saisir dans toutes 
leurs perfeetions les détails de la beauté de 
Raliel. 



Malgré son désir d’entrer en Communica¬ 
tions plus efleclives avec la fille du rabl)in, 
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^laubert se borna , cliaque soir, pendant- 
(juelque temps, a joner du violon, ses fenétres 
Oli vertes , et cbaqiie soir aussi Kabel vint 
l’entendresur sa terrasse; mais, bien quel’of- 
ficier essayat de la voir le nialin, lorsqu’clle 
venait donner la påture a ses oisillons, il n’y 
réussit point; quand il s’éveillait, la distri¬ 
bution de iniettes de pain était achevée, 
Rahel avait quilté sa terrasse, et lesmoineaux, 
comme s’ils vonlaient narguer ramoureux 
lieiitenant de sa déeonvenue qiiotidienne, 
s’ébattaient sur les toils voisins et jusqiie 
sur le sien, en jetant des cris stridents. 

Léonce avait fini par prendre en horreur 
cc peuplc ailé, et un jour oii il s’impatienlait 

V' 

en entendant ses pépiements, Jollivet, qui 
raugcait la chambre de son maitre , sourit, 
sans rien dire, d’un air significatif, sans que 
^laubert y fit attention. 

Le meine soir les ofliciers recevaient un 
de leurs camarades a diner et lui ofTraient le 
punch traditionnel auquel prirent naturelle- 
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ment part Lacombe et Léonce; cekii-ci, pen- 
ilant le repas, panif triste, soucieux, pré- 
occupé; en vain le Heutenant de spaliis, qui 
paraissait avoir oublié, en ce moment, ses 
idées nouvelles de tempérance et se livrait 

a de noml)renses libations,essava-t-il derom- 

* ^ 

innniqiier quelque gaietéåson ami, il n’y put 
réussir, et, déjå a demi grise kii-méme, il !e 
Ht l)oire outre niesure sans qne Léonce y 
prit garde et sans songer kii-meme a mal, 
en se disant: 

— Bah! poiir ime fois, cela kn fera du 


l)ien et le déridera peut-étre. 

Aprés le repas, ils se rendirent au cercle, 
oii ils burent encore plus que de raison et ou 
la fumée du tabac, l’animation des conver- 
sations acliovérent de les enivrer; mais Mau- 
bert demeurait toujours sombre et Lacombe 
en était attristé. 

Tout å coup et comme si une idce lu- 
mineuse lui eut traversé le cerveaii, ce der- 

nier attira Léonce dans le jardiii et Ini dit en 

6 . 
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le liiloyaiit, cc qiii est, comme on le sait, 
line des mille manies de Tivresse : 

Je comprends ce qui te chagrine; tu 
penses å la juive, n*esl-cc pas? Eh bien! 
mon cher, j’ai trouvé im excellent moyen 
d^en venir å boiit et a bref délai, si lu con- 
seiis å exécuter mes conseils. 

— Je ne deniande pas mieux, répondit 
Maubert, mais je crains de ne pas réussir. 

— Quel enfantillage! reprit Lacombe. 

11 se penclia vers ^laubert et lui paria å 
roreille pendant lin quart d’heure. En Técou- 
tant, la physionomie du lieutenant se rassé- 
rénait. 

— Soit! s’écria-t-il, qiiand Lacombe eut 
cossé de parler , je m^en occuperai des 
demain. 

— Maintenant, reprit Lacombe, nous de- 
vrions aller un instant cliez ce pauvre Schultz 
qiie nous négligeons un peu; il n'est que 
miiuiit, il doil étre encore au travail. 

Et bras dessus, bras dessous, ils se dirU 
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gereiit en tilubant légérenient vers Tliabita- 
tion du docteur; pendant le Irajet, ils s’en- 
tretinrent å båtons rompus de leurs projels 
envers Kabel, et quand ils enlrerenl cliez 
ScbuUz, ils étaient tous deux d’aussi bonne 
humeiir qu’ils avaient élé maussades du rant 
la soirée. 

Bien qu’il fut habilué a les recevoir a tonte 
lieure, Schultz, qui terminait son inéinoire 
sur le hur&éracée qu’il avait découvert, pariil 
un pcu surpris en voyaiU ses aniis entrer cliez 
Ini a ininuit; mais il eut bienlot iin autre 
sujet d’étonnement doiiloureux en constatant 
Tctat dans lequel se frouvaicnt les deux 
jeunes gens. 

— Qu’avez-voiis done fait ce soir? leur de* 
manda-t-il d’un air attristé au boiit d’un 
instant. 

Ils lui répondirent tous deux en méine 
teinps, ne voulanl ni Tun ni 1’autre se ceder 
la parole; de sorte que le docteur n’en- 
lendit que ces mots : réception d’un sous- 
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lieutenant promu lieiUenanl, diner, punch. 

— Les mallieurenx ! pensa-t-il, si jo les 
laissc faire, ils se querelleront dans cinq mi¬ 
nutes ; jevais essayer de lesconduire chacun 
cliez eux et de les faire se coiicher. 

— Si nous faisions un tour de promenade 
dehors, leur dit-il; il me semble que Tatmo- 
sphére de cette chambre est ctouffante. 

— Vous révez , doc teur, lu i répondit 
presque brutalement Lacombc , il fait tres¬ 
bon ici; est-ce que par hasard vous éprouvez 
le besoin de vous dél)arrasser de nous? 

— Tu as l’esprit mal fait ce soir, La¬ 
combc, répliqua Maubert; avouons tout de 
suite que nous avons bu un pen plus qu’il 
n’aurait fallu; laissons Schultz tranquille et 
partons. 

— Moi, reprit le spahis, je ne bois jamais; 
ma sobriété estconnuc, mon petit; et d’aiL 
leurs je suis comme un tonneau sans fond, 
je puis verser dans mon estomac tout ce que 

t 

je veux etétre certain de ne pas me griser. 
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— Oh ! oli ! ricaiia Léonce, inais lu ne te 
(loutes done pas qu*en ce moment menie lu 
es ivre comme iin Polonais, comme imSuisse, 
comme un sonneur ? 

— Moi, ivre! s'écria Lacombe furieux. 
11 se Icva pour se jeler sur ^laubert, et ayant 
mal calculé la distance, il al!a tomber sur le 
lit de Schultz consterné. 

— Ma foi! reprit-il, oiibliant déjå sa colére 
et s’allongeant sur les couverlures, je me 
trouve bien ici, et j’y reste. 

— Pouvez-vous m’aider a le désliabiller 
et a le coucher tout a fait ? demanda Schultz 
a Léonce avec Taccent de la compassion et 
de la pi tie. 

— Eb bien! et vous, ou coueberez-vous ? 
répliqua Maubert qui se dégrisait peu a peu. 

— Oh! qu’importe! répondit Schultz en 
regardant autour de lui; lå, sur le divan; 
mais avant de songer å cela, je vous accom 
pagnerai jusque chez vous. 

Léonce commen^ait d’autant mieux å se 
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rendre compte de son élat qu’il ne pouvait 
parvenir a lirer les boltes de Lacombe, qui 
ronflait déjå; il comprit la sollicitude du doc- 
fenr, il eiit lionte et coiirba la tele en si- 
lence. 

Un instant aprcs, Scbultz sortait de cliez 
lui en laissant Lacombe profondément en- 
dormi et emmenant Maiibert qui se laissait 
cuider comme un enfant. 

Arrivé a sa porte, Léonce cherclia pendant 
cinq niinutes sa clef dans sa poche sans pou- 
voir la saisir; il mit enfin la main dessus, 
mais il ne put trouver le trou de la serrure, 
et ce fut Scbultz qui ouvrit, qui aida le lieule- 
nant a gravir son escalier, å alluiner sa bougie 
et a se mettre au lit. Cette derniére besogne 
achevée, le docteur se promena å pas lents 
dans la chambre, d’un air préoccupé, en 
jetant de temps en temps sur Maubert un 
regard furtif. Lorsqu’ii le vit endormi, il le 
contempla avec tristesse, soupira, éteignit 
la lumiére, descendit Fescalier, referma la 
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porte derriére liu et reprit le cbemiii de sa 
maison. 

Le lendemain, Maubert s’éveilla fort tard, 
mal a l’aise, de méchante humeur, et iie con- 
servant qu’un vagiie souvenir de ce qui avait 
en lien la veille; il se rappelait seulement 
d’une inaniére assez précise sa convcrsation 
avec Lacombe dans le jardin du cercie; tout 
le rcste était confus, il ne savail méme point 
comnient, ni avec qui il élait rentré cliez ku. 
Seion son habitude, des qu’il fut votu, il 
monla sur sa terrasse; la un étrange Sj)ec- 
lacle stoffrit a ses veux : une centaine de 

■il 

moineaux cisaient sur le sol oii Ton vovait 
encore force grains de millet et de cliénevis 
et des baguettes dressées poiir servir de 
piéges aiix innocents volatiles et couverles 
de glu. Il demeura stupéfait, se baissa pour 
s’emparcr d’un des moineaux dont les pattes 
étaient couverles du perfide engin et auqiiel 
on avait bel et bien tordn le cou. 

— Qu’est-ce a dire ? Qui a fait cela ? se 
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tiemanda-l-il conslerné. Geci ii’avancera pas 
mes allaires avec la belle juive si el le se doute 
qu’un lel massacre a cté commis chez moi; 
lieureusement que je siiis bien décido a rne 
rendre au consei! de Lacombe* 


Et <rune voix. de sleiitor il appela Jollivel 
qui accourut. 

— Que siiiuilie cettc liécatombe ? lul de- 
mauda-t-il en désignant d’un geste presque 
Iragique les cadavres des oiseaux. 

— Je nc sais pas ce que c’est qu’un 
iiécaton(juc, mon lieutenant, réj[;ondit le plan- 
ton ; poiir ce qui est des oisillons, vous avez 
dit qu’ils vous enniiyaient, et je leur ai fait 
une operation qui einpecliera ceux {[ui sont 
reslés siii- le lerrain de vous cliagriuei 


jamais. 

— Triple brule! sot animal! s’ecria Mau- 
bert hors de lui, je ne vous ai point ordonné 
de les tuer! 

— C’estvrai, mon lieutenant, mais en vous 


en 


débarrassant j’ai 


cru vous étre agrcablc, 
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répliqua Jollivct avec le calme que cornmii- 
nique rhabitlide de robéissance passive. 

— Comraent avez-voiis fait pour en faire 
périr un aussi grand noinbre ? demanda en 
s’adoiicissant Maubert qui, en présence de la 
quantité de moineaux mis a mor(, ne s'ex- 
pliqiiait pas le moyen d’extennination em- 
pioyé par Jollivet. 

— C’est bien simple ^ répondit le soldat, 
j’ai fait dclremper du millet et du clienevis 
dans line infusion de noix vomiipie ; mais 
comme les moineaux sont fins, pour étre plus 
siir de réussir, j’ai engliié ces bagueltes que 
vous voyez la, si bien que ceux qui ont été 
assez ruses pour refuser de manger ont été 
pris par les pattes; alors je leur ai tordu le 
cou ; ga m’a im peu contrarié tout de nierne, 
parcc que la damnée juive d’en face me re- 
gardait avec des yeux, oh ! mais, des yeux, 
comme si j’assassinais quelqu’un de la tribu 
des Beni-Israel. 

— Assez! assez! dit Maubert, qui sentait 

7 
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(le nouveau la colero s’emparer de liii et qui 
iie voulait point se commettre en injuriant 
son domcstique; niais å Tavenir, s’il revient 
des nioineaux, laissez-les crier tout å leur 
aise et vivre en paix. 

Et il quitta la terrasse et sa maison pour 
se rcndre au bureau arabe. 

Jollivet j qui n’aurail point inventé la 
poiidre ni aulie ciiose, se graUait le front 
dun ail* réveiir comme pour en faire jail lir 
nne penséc qui ne sortaitpas; des qu'il en- 
tendit retentir dans la rue ie bruil des bottes 
éperonnées de Maiibert, il haussa irrespec- 
tueusement les épaules en disant: 

— Eli bien 1 mon lieutenant est im bon 
gargon, mais quel drole de parliculier de se 
mcttre si en colérc parce que J’ai lué ces 
mécliants moineaux ! En voila une hisloire 1 

Vers onze lieures, comme ^Faubert sortait 
de son bureau pour aller déjeuner, il ren* 
contra l.acombe qui venait au-devant de lui, 
l’air pensif et baissant la tete. 
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Nous ne déjeunons point ce mat in å la 


pension , dit-il a Maubert sans le Intoyer 
comme la veille, mais avec Schullz qui m’a 
chargé de vons amener chez lui. 

En ce moment la mémoire revintaLéonce; 
il revit Lacombe s’élancant sur lui, tombant 
sur le lit du docteur, s’y cndormant, et tout 
ce qui avait suivi eet episode, jusqu'a 1’i nslant 


ou Scliultz Favait aidé a se déshabiller et å se 


coucher lui-inémc. 

— Savez-vous, demanda-t-il au spahis, 
pourquoi le docteur veut nous avoir a dé- 
jeunerV 

— Si je ne lo sais pas, répondit Lacombe, 
je m’en doute du moins; il s’agit d’un sermon 
que nous n’aurons pas volé. 

— Oii a-t-il couché ? reprit Mauberl con- 
tinuant son interrogatoire. 

— En m’éveillant, ce niatin, dans son lit, 
j’ai éprouvé quelque surprise, répliqua La¬ 
combe, qui paraissait honleux; puis en aper- 
cevaut Schullz éteudu sur son canapé, je me 
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suis souvenu de ce qui s’est passé hier. Oh! 
ces niaudits repas de corps et ce qui s’ensuit! 
On nc ni’y rej)rendi*a plus ! 

— Ni inoi; mais enfin qiie vous a dit le 
docleur pour motiver son désir de nous avoir 
il déjeLiner? 

Rien que de fort simple: Voiismc feriez 
plaisir en allant chercher votre camarade 
Maubert que vous rameneriez ici; nous dé- 
jeiinerions tons trois ensemble, 

— Et vons lu i avez obéi comme celå, sans 


r 



xion ? 


— Que voulez-vous? répondit Lacombe en 
faisant un gesle d’impatience, avec ses nia- 
niéres froides et compassées, ce diable 
d’homme exerce sur moi une inlluence que 
je nc m’explique pas; de plus, je suis trop 
ennuyé d’avoir été vu par lui dans l’état oii 
je me trouvais hier pour lui faire une obser¬ 
vation ou une objection. Je m'en veux de la 
stupide idée que j’ai eue de vous entrainer 
cliez lui. 
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ma vie; 


Ce n'est pas de ccla qu’il faut nous en 
vouloir , reprit Léonce ; cncore vaiit-it niieux 
étre allés nous caclicr cliez liii, qui est bon 
cl indiilgent, quo d’étre deineurés au cercle, 
ou l'on n’aurait pas tardé ås’apcrccvoir de... 
Qiiantainoi, je no me griscrai 
c’est hontcux el cela rend trop malade. En 
cntrant a mon bureau, il me semblait que 
tons les regards étaient fixés sur moi; heu- 
reuseinent que le capitaine n'y était pas. 

— Oh! celui-la ne vons ténioignerait au- 
cun mécohlentcment lors méme qu il voiis 
verrait ivre-inort; plus vous vons abrutirez, 
plus vous lui ferez plaisir ; on ne redoute c[ue 
ceux qui sont toujours de sang-froid. 

— Eb bien! il pourra me redouter désor- 
mais, reprit Maubert d’iin air rageur. 

A ces mots, le spahis courba !a tete davan- 
tage; il se rappelait que c'était lui qui avait 
constamment rempli le verrc de son camarade 
et qui l’avait cngagé å boire pendant loulc 
la soirée. 
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Ils arrivércnt en causantainsi chezSchultz, 
(jiii les re^iit avec sa corclialilé habituelle , 
et ils se mirent a table. Le repas était 
exquis; le docteur avait ponr cuisinier un 
soldat franc-comtois, tombé a la conscriplion, 
qui avait fait ses études culinaires chez Klein, 
le celebre restaurateur de Besancon ; or, si 
la Kranche-Comté est la province de France 
oii Fon sait le raieux inani^er, Besancon est 
assurémcnt la ville ou Fart culinaire a al teint 
son plus baut degré de perfeclionneinenl; et, 
de méme que, seion Brillat-Savarin , on nait 
rOtissenr, tout Bisonlin nait gourmet; c’est 
ce que Scluilfz expliqua gravement ses 
botes qui, pour deux bommes ayant coinmis 
un exces la veille, étaient doués d*un formi¬ 
dable appétit et faisaientbonneurau déjeuner 
en dégustant avec modération un joli vin de 
Lamalguc, tandis que Schuliz se contentait 
de boire de l’eau puré, ce qui amena natu¬ 
rellement aux lévres dos jeunes gens cette 
question : 
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— Quoi ! docteur, vous iie buvcz pas.de 
vin ? 

— Jamais! répondit-i!; je vous dirai pour- 
quoi en prenant le café tout å Tiieure. 

Le visage du bon Sciudtz rellétait, en ce 
moment, une expression si austére et si triste 
qiie ses convives en furent péniblement im- 
pressionnés. 

— Oh ! pensa Lacombe, i! nous a reserve 
le sermon pour le dessert; c^est dommagc, 
aprés un aussi agréable repas ! 

Léonce jeta lin regard légereinent troubié 
sur le spaliis, cpii lui répondit par un mouve- 
inent d'épaules signiliant: 

— Bah! aprés tout, ce ne sera peut-élre 
pas bien terrible. 

Schiillz siirprit le regard de Maubert et 
mouvement de Lacombe, et tit comme s’il 
n'avait rien vn; on quitta la piéce qiii était 
a la fois son salon et sa salle a inanger, et Ton 
passa dans sa chambre, ou étaient servis, sui 
lin guéridon, le café et les liqueurs. 
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Les deux oHiciers prirent place sur le divan 
ou Scliultz avait couclié la veille, et il s’assit 
en face d’eux, de Taiitre coté du guéridon; 
puis il Iciir odVit des cigares tandis qiie son 
planlon versait du café dans les tasses. 

— Vous ne reviendrez pas avant qiie je 
vons aj)petle , dit Ic docteur au planton qui 
se retirait. 

— Ce debut ne présagc ri en de bon, pensa 
^laubei’t en répriinant un soupir. 

— Jc vons ai [vi'oinis, mes amis, ditScliultz, 
qiie je vons ferais connaitre le motif poiir 
lequel je ne l)ois jamais ni vin ni li(]ueiirs; 
c’est line lainenlable liistoire dont je suis le 
raaliieureux heros* Je venais de soutenir ma 
thése pour le doctoral en inédecine, car je ne 
me deslinais point alors å la phannacie, a 
Strasbourg, ina \ille natale, (pi'habitait ma 
famille, lorsquc je fus noininé chirurgien 
soiis-aidc-inajor et désigné en nierne leinps, 
par le ministre, pour prendre part a la seconde 
éxpédition a Consiantine, qui eutlieu, comme 
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vons le savez, au mois d’oclobre 1837. JFoii 
nieilleur ami, mon camarade d’cnfance, 
d’études, de college, le fiancé de ma sæur, 
partait avec moi dans les mémes conditions 
et avec le inéme grade. 

Au moment ou nous montions ensemble 
en diligence pour quitter Strasbourg, nos 
deux families, qui nous avaientaccompagnés 
jnsque-lå, nous recommandérent l’un a Taiilre 
en pleurant, et ma sæur Jane me prit å part 
et mc dit: 

— Pour moi, André, je ne le fais auciine 
recomrnandation particuliére, car, lu le sais, 
s’il arrivait mallieur a Marcel ou a loi, je 
serais inconsolable, j’en mourrais peut- 
étre. 

Je serrai la pauvre enfant sur mon cæur, 

plus éinu que je ne le voulais paraitre, et je 

* 

ni’élan^ai dans la voiture, ou ilarcel me re- 
joignit presque aussilol. 

Il ne cherchait point a dissimuler sa dou- 
leur et picurait silencieusement. 

7. 


f 
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—* Voyons, lui dis-je, aie du courage, sois 
homme! 

— Oli! me répondit-iljC’estjustementparce 
qiie je suis homme que je soufTre et que je 
pieure, Qui salt si jamais je reverrai Jane ? 

— Eh bien! repris-je, ne suis-Je pas dans 
le nierne cas ? 

— C’est dilTérenl, répliqua-t-il, elle est ta 
sæur; a inoins que tu ne sois tue, tuescertain 
de la trouver au relour, tandis que inoi,.. 

— Eli bien ? 

— Elle peut m'oublier. 

— Quant å cela, je r(?ponds du contraire, 
je connais Jane, elle ne l’oubliera pas. 

Scluiltz tit line pause et reprit: 

— A quelque temps de la nous entrions 
en vainqucurs å Constantine, et, enfiévrés 
par le succes, nous nous livrions a des exces 
dont je rougis aujourd’hui. Marcel ne nous 
iniitait guére; doué d’une nature char¬ 
mante, réservé et timide, il travaillait beau- 
coup et passait presque tout son temps dans 
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les salles de Thopital; cependant^ un soir, 
j’aimais le vin å cello époque, je le fis boire 
presque inalgré lui et je le grisai; J’étais 
a peu pres ivre inoi-niénie, et, je ne nie sou- 
viens plus å quel propos, nous eumes iiue 
disciission assez vive, la premiere el la der- - 
niere, liélas! Je m’emportai au point, ne 
sachant plus ce que je faisais, de frapper 
Marcel au visage; ceci se passait å une table 
de pension, en présencc de plus de trente 
ofiiciers ou sous-aides. Marcel devint tout 
pale, se dégrisa subitement et me dit; 

— André, y as-tu songé ? Une tellc insiille 
ne penl se laver qu'avec du sang ; nous nous 
battrons deniain. 

En achevant ces mots, il se leva et quitta 
la pension, siiivi par plusieurs de nos cama- 
rades stupéfiés de nia conduite. 

Mon ivresse céda sous le poids dc mes 
regrels; un profoiul désespoir m’envahit, el, 
prenant matéte dans rnes mains, je m’écriai 
dans une inexpriinable angoisse; 
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— Nous soninies perclus ! 

C’est (jn’en ce moment les conséquences 
(le ma fan te m’apparaissaient dans leur lior- 
ril)le réalitc. Je savais qiie Marcel, jnstement 
parce {pi’il élai! doux et calme, serait im- 
placable dans sa resolution de se baltre 
avec moi. 

D aiilre part, il y avait eu queiques jours 
avant, sous les murs de Constantine, un [u t^- 
cédent, runcsle [)our nous, carsi nous n’ens- 
sions pas eu le dessein d’une répaj'ation par 
les armes, nos chefs nous v auraient con- 

t 

traints- Un ollicier d’administration et un 


sous-aide s’élaienl querellés et injuries gra¬ 
vement ; puis,redevenus calmes, ils éluderent 
l\in et rautre, malm'é Tavis contraire dc la 
galerie, de se provoquer comme ils le de- 
vaient; les ofiiciers de Iroupc, (lui n’ont 
jamais eu l}eaiicoup de sympatbie pour le 
corps médical ni pour j’administralion, en 
Urent des gorges chaudes ; Taffaire arriva 
aux orcilles du aéiR*ral Damr( 3 mont, æm- 

f M 
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mandant do l’expédition, et l’irrita d’aiitant 
plus qu’unc låclieté commisc en face de I’en- 
nemi, parmi rétat-inajor, peut avoir des 
conséquences funesles par Texcinple sur 
les soldats; il fit appeler simuKanément le 
cliirurgien en chef, rintendant général, le 
comptable principal, ct leur enjoignit d’or- 
donner a leurs subordonnés de se battre. 
Le duel eut done lieir, mais, par une con- 
vention tacite, les deux adversaires, dont la 

était egale, tirérent en Tair d’im 
commun accord. 

Le lendemain , ils étaient portes a fordre 
du jour de Tarmée et forcés de donner leur 
démission. 

Le général Valléc, qui avait siiccédé au 

cointe Dainrémont dans le coininandement 

de l’expédition aprés la mort glorien se de 

celui-ci, était animé des mémes senliments 

■ 

que son devancier, et, malgré I’amilié qui 
nous liait, Marcel et inoi, nul n’ignorait 
qu’une rencontre entre nous était inévitable. 



I 
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.Te tenlai néanmoins une démarche aiiprés 
(le iiotre cliiriirgicn en chef. J’élais d’une 
force remarqiiable a l’escrime et au pistolet, 
el je pensais avoir assez fait mes preuves de 
vaillance pendant le cours de rexpédition 
pour (jue Ton ne put me suspeclev de couar- 
dise. Je fis valoir ces raisons, niaisil me fut 
invarialilemcnt répondu que mon ami ne 
pouvait, luij invoquer son adresse; que si 
mon lionneur demeurait intact, il n’en serait 
pas de nierne du sien; que, d’autre part, 
riionorabilité du corps médical se trouvant 
intéressée dans cette circonslance, aucune 
transaction n’était possible, surtout aprés ce 
qui avait eu lieu précédemment. 

— Eli bien ! je donneina démission, dis-je 
a mon chef. 

— Yous la donnerez aprés le duel si cela 
vous convient, me répondit-il, mais je ne 
Faccepte point quant a present; si vous 
refusez de vous battre, vous serez a fordre 
du jour et vous ircz en prison jusqu’å ce que 
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volre résolution se moclifie. Les ordres du 
général Yallée sont formels ; il pro fere dix 
duels, dut mort d’homme s’eiisiiivre, å Tap- 
parence d’une låcheté ; c’était a vous d’y 
penser; d’ailleurs votre ami, j’eii suis in¬ 
forme , est parfaitement décido a ex-iger de 
vous la réparalion que vous lui devez. Aiissi, 
pourquoi vous étes-voiis enivré ? Ceci vous 
servira de lecon, 

■k 

Je le quittai, fou de douleur et bien dé- 
cidé a terminer cette horrible affaire par ma 
propre mort; mais mes camarades, compre- 
nant ce qui se passait en moi, ne me lais- 
sérent pas seiil une minute; d’autorité, plu- 
sieurs d’entre cux s’institiiérent mes gardes 
du corps, et se relayérent méme dans ma 
chambre, auprés de mon lit, pendant la nuit 
qui suivit et durant laquelle les derniéres 
paroles de ma sæiir furent sans cesse pré- 
sentes å ma mémoire. 

Le lendemain matin les témoins de Marcel 
se présenterent poiir regler avec les miens 
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les conditions de notre rcnconlre ; ils élaieiit 
emus, car aiiciin d’eux n’ignorail a quel point 
noiis etions liés, Blarcel et moi. 

On me dit ([ue celui-ci, tout en regretiant 
ce qui avait eu lieu entre nous, étalt parfaitc- 
rnent résolu el calme. 

— C’cst peut-étrc nn pressentiment, pen- 
sai-je, c'cst lui qui me tuera; mais son avenir 
n’cn sera pas moins brisd par rna faute: Jane 
n’épouscra point mon ineurtrier. 

On finit quclquefois par espérer ce qu’on 
désire, et, bien que mon cæur fut littérale- 
ment broyé, celle idée que je serai peut-étre 
tue me rciulit quel que apparence de cou¬ 
rage. 


Apres bien des tergiversations, les témoins 
convinrent que le conibat aurait lieu au pis¬ 
tolet, car Marcel s’était montre aussi indiffe¬ 
rent que je l’étais moi-méme sur le clioix 
des armes; des deux pistolets, fun seulement 
serait chargé a balle, on les placerait dans 
line corbeille couvertc, nous prendrions 
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chaciin le notre au hasard et nous tirerions 
en méiiie leinps en marchant en avant. 

Une heiire aprés, nous etions sur le terrain, 
ou >tarcel et ses (éinoins pariirent comme j’y 
arrivais avec les miens, 

.Mon pauvre ami niarchait la tete haute, 
l’air assiiré, mais ses veux évilaient de ren- 
conlrer les miens. Je idy pus tenir, et je lui 
criai dans un sanglot: 

— Marcel, veiix-tu qiie nous nous embras- 
sions avant? 

Il vint a moi, je l’étreignis contre ma poi- 
trinc, avec cpielle angoisse, mon Dicu ! 

— Ce n’est pas celui qui mourra, si Tun 
de nous doit succomber, qui sera Ic plus å 
plaindre, me dit Marcel; c’est le mallieureux 
qui survivra ; mais, sache-le bien , André, si 
tu me tues, je te pardonnc comme je le prie 
de me pardonner si je restc. 

•••i »I«*«« 

On nous placa, run des témoins frappa 
trois fois dans ses rnains; å la troisiéme, sans 
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faire un pas en avant, je tirai en fermant les 
yeux; les deux coups de feu partirent simul- 
lanémenl, mais j’étais deboiit sans blessiire, 
alors Marcel..- 

J'entendis un grand cri, je chancelai, j’ou- 
vris les yeux; mon arai gisait étendu sur le 
sol, nos témoins rentouraient déjå; éperdu, 
je m’élancai vers lui; nia balle Tavalt frappé 
au front; il était mort. 

Je tombai privé de sen ti ment sur son ca- 
davre. Ge qui se passa ensuite, je Tignore. 
Quand je rouvris les yeux, plusieurs semaines 
s’élaient écoiilées depuis Thorrible événe- 
ment; uno fiévre cérébrale m’avait épai’gné 
les premieres crises du désespoir. Au mo¬ 
ment ou, sans que la mémoire me fut encore 
revenue, ma faiblesse me perrnit de distin- 
guer et de comprendre ce qui se passait au- 
tour de moi, je vis plusieurs de mes cama- 
rades pencliés sur mon lit et me regardant 
avec attention; cela me tit rcfl'et d’un cau- 
chemar, je me håtai de refermer les yeux, 
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mais on rae fit avaler queiques gouttes criin 
cordial, et je m’eiidormis. 

A raon réveil j’entendis des voix qiii chii- 
cliotaient dans ma clianibre, et, avec l’acuité 
dc sens que cominuniqiie la inaladie, je ne 
perdais pas nne de leiirs paroles. 

— Le major a bien rccommandé, disail-on, 
qu’on I’appelleaiissitot qiieSchultz reviendra 
a Illi, 

— II est prévenu et va arriver, répondit- 
on, car André ne peut tarder niaintenant å 
s’éveiller* 

Je n’avais pas bien encore le sen timent de 
ma personnalité, Tenonciation de mon nom 
me le rendit. 

All méme instant qiielqirun reprit: 

— Pauvre gar^on, le souvenir lui fait en¬ 
core défaut; nous pouvons nous attendre a 
line scene terrible des qu’il reprendra la pos- 
session compléle de soi-méme. 

— Prenez garde! répliqua-t-on, il peut 
vous entendre. 
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C’était éviclemment tlcmoi qu'il s’agissait; 
qiic in*(*tai1-il done arrivé de si alYrcux poiir 
qiiG Ton redoiitcU mon réveil ? Je cherchais 


a m’en rendre coiiipte. lorsqidune lueiir d’in- 
tclligence éclaira tout a coup les léncbres 
qiii obscurcissaient mon cerveau et me rendit 
subilement la indmoire. 

II me sembia cpic mon cæur se déchirait, 
ct, par line force et iine surexcitation soii- 
daines, jc me dressai debout sur mon lit en 
ci'iant d'iine voix désolée : 


ilarcel! ]Marcel! Oii est Marcel? 


Et brise par redbrt, je retombai sanglo- 
(ant et me couvrant le visage de mes deux 
mains. 

— Vons étes bien malheureux, en etlet, 
me di ty en écartant mes mains, notremédccin- 
major qui s’élaitassis auprés de mon lit; mais 
vos amis complent assez sur volre honneur 
pour penser (jue, quclque amerc que vons 
soit désormais Texistence, vous aiirez le cou¬ 
rage de ne point la deserter. 
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— Mes amis! dis-je en songeant a Marcel 
et en frisonnant. 

—^ Votre mere, reprit le major, doit éiro 
profondéinent alleinte par ce qui cst arrivé 
a Marcel, par la douleur de votre sæiir; si 
elle vons perdait encore, cc serail aflVeux; 
vous devez vivre pour elle ot poiir la con- 
soler plus tard d’un malheur dont la respon- 
sabilité ne vous incombe pas tout cntiere. 

Ces derniers niots du major me firent com- 
prendre qu'il blåmait nos chefs de nous 
avoir poussés a ce duel plutot que de l’em- 

mb 

pécher, ce qui, dans d’autres circonstances, 
eiit été leur devoir. 

Mais je ne m’arrétai point a cela dans ce 
moment, et je poiissai Ic cri de régol'sme 
humain; 

-— Et moi, ([ui mc consolera ? 

— Il ne s’agit pas de vous, me répondit 
froidement lo major; il s’agit de votre mere; 
vous, vous ne devez songer qu’å étre utile 
aux au tres en expiant. 
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— C’csl vrai, i‘éj)liquai-je profondoment 
reiiiiié, jo sounVirai tant, que mon pauvre 
Marcel sera venge. 

— N’exagérez rien, reprit le major, votre 
anii est lieureux d’étre déharrassé de ce 
ha il Ion (jucn noinnie la vie ; consacrez-vous 
aux vivants qui soutTrent; c’est la seiiiement 
que se lioiivera votre allégement. 

11 me paria Ion g u em en t encore de ma mere 
et ne se retira qu’aprcs avoir obtenu ma 
parole d’lionneur que jc ne me tuerais point. 

Plus tard, j’appris qu’il avait adressé lui- 
méme å mon pére une leltre trés-émue afin 
de m’innocentcr autant que possible de la 
mort de mon am i; mais mon pére fut in- 
flexible et ne me pardonna point; ma niére 
seule demcura en corrcspondance avec moi 
et me plaignit sans me faire de reproche. 

Quant a Jane, elle ne conniiL le maiheur 
qui la frappait que quehiue temps aprés, et 
ne sut la vérité tout entiére que par une in- 
discrétion. 
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J’entrais en convalescence lorsque je re- 
cus d’elle une letlre qui iie conlenait que ces 
mols : 

« Cain ! qu’as-Ui fait de ton frére ? » 

Qiiel cliatiment! quelle expiation ! 

Ma sæur ne put survivre a ses espérances; 
elle succomba cinq mois aprés son fiancé, et 
mon pére mourut a son tour sans vouloir se 
réconcilier avec moi. 

Bla mere reslait done seule ; elle vint se 
fixer ou j^étais, acceptant la rude existence 
qui m’était faite, la parlageant et cbangeant 
avec moi de garnison quand il le fal lait... 
J’abandonnai alors la chirurgie et la méde- 
cine pour passer dans la phafmacie et avoir 
un poste plus stable qui me permit de don ner 
a celle qui se dévouait avec tant d’abnéga- 
tion et de tendresse å ma triste destinée une 
installation moins précaire et plus confor- 
table. 

Quelques années aprés Tarrivée de ma 
mere auprés de moi, j’eus la consolation su- 
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preme, en iui fermant les yeux, de lui en¬ 
ten dre ine dire : 

— André, Dieii t’a absous; ton expialion 
a bien raclielé ta faute.., tu es un lionnéte 
bomme, et ta mere en mourant te bénit. 

]\Iais l’expiation véritable, profonde, ne 
commenga en rcalité qu’aprés la mort de ma 
mere qui me laissait seul au monde. Je n’a\ ais 
plus de familie, je ne voulais point m’en 
créer,redoutant quelesenfantsqui pourraient 
me survenir, apprenant mon passé, ne me 
prissent pour un monstre ; ramitié avait été 
cause d’un trop grand maliienr pour moi 
pour que je songeasse a me lier intimement 
avec aucun étre liumain; c’est pourquoi je 
me passionnai pour les Sciences naturelles, qui 
ne causent jamais ni douleur ni remords. 

A^oila pOLiiquoi aussi je ne bois ni vin ni 
liqueurs, et pourquoi je vous supplie de ne 
point vous laisser cntrainer ici par la con- 
tagion de rexemplc. 

Pensez aux conséquences de l’ivresse qui 
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nous place au niveau dc la brnte en nous 
privant de notro libre arbitre. Hier, si je 
n’eiissc été present au moment de votre dis- 
cussion, peiU-étre, aprés vons étre injuries, 
vons seriez-voiis frappés, sauf a en étre en- 
suite au désespoir. 

Ce récit in’a énormément couté; jo n'ai 
jamais dit ina vie a personne, et Tintéret 
trés-réel que je vous porte a tous deux a pu 
seiil me fairerompre lesilence qiii scelle mes 
lévres depuis vingt ans. 


V 

— Ldiistoire de ce malheureux Schultz 
est navrante, dit Maubert a Lacombe des 
qu’ils eurent franclii le senil de la niaison du 
docteiir. 

— Oui, répondit Lacombe, et me voila 
giiéri pour toujours, je Tespere, de mon mau- 
dit pencilant pour Tabsinthe ; et vons ? 
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— Moi ? Je n’ai jamais été malade, ré- 
pliqua Maubert en souriant; je ne sais cona- 
ment il s’est fait que je me sois grisé hier; 
ce n’est ni dans mes gouts ni dans mes habi- 
tudes; c’élait la premiere fois que cela m’ar- 
rivait, la derniére aussi, j’en suis certain. 
Ce qui me préoccupe en ce moment, c’esl ce 
pauvre Scliultz. Quelle triste vie que la sienne! 
Nous serons meilleurs pour lui å Favenir, 
n’est-ce pas? II faudra le voir plus souvent 
el lui passer ses manies scientifiques, puis- 
qu’elles sont son unique consolation. 

— Et nous y associer méme, reprit La- 
combe. 

— Assurément ! dit Léonce avec une vi¬ 
sible distraction. 

— All! s’écria le spaliis, je m’imagine que 
ce n’est plus le docteur qui vous occupe en 
ce moment, raais la belle juive. 

— Eb bien! oiii; tout va mal de ce 
coté. 

Et Léonce s’enipressa de raconter h La- 
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combe, qui ne put se défendre d’en rire, 
Ic meurtre des moineaiix accompli par Jol- 
livel. 

— Certes, reprit Lacombe, ceci ne contri-. 
buera point a vons attirer les bonnes gråces 
de Rahel *, niais nous ne sommes pas loin de 
la boutique de Schemouil: si nous ailions 
immédiatement lu i faire nos propositions? 

— Rien nc s'y oppose, répondit i\raubert, 
réveur. 

Ils se remirent en marche en hålant le pas. 

— Ce que nous faisons la n’est pas bien, 
reprit Léonce. 

— Il est temps encore dereculer, répondit 
Lacombe; inais si Rahel veul vons aiiner, 
oii est le mal ? Vous ne trompez personne. 

— Allons, alloiis, le sort en est jeté, et, 
puisqu’il en est ainsi, j*ai håte de terminer 
celle affaire, répliqua Maubert avec unc im- 
patience fébrilc. 

Le magasin qu’øccupait Schemouil (Sa¬ 
muel) n’avait pas ménie l’aspect de la plus 
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misérable boutique d’un bourg cle province ; 
c’était tout simplement une sorte d’éclioppe 
exigiie ou s’cntassaient péle-mele de vieux 
chaudroiis défoncés, des casseroles a étamer; 
dans un coin un récliaud, dans raiitre un 
petit établi, une cnclume, un outillage pcu 
cornpliqué ; et, sur les rayons, ou plutot des 
tabletles appliquées aux murs, des bijoiix 
d’or et d’argent, quelques braceiets de prix, 
des chaines, des boutons d’oreilles et d’autres 
objets de valeur, car SchcniouVl cumulait le 
metier de fabricant de bijoux et celui de ré- 
parateur d’ustensiles de ménage , sa clicntcle 
assez restreinte, dans ces branches d’indiis- 
Irie, ne lu i pennettant point de se consacrer 
a rune å rexclusion de raulre. Les méchanles 


langues de Tendroit profitaient de cette cir- 
constance pour prétendre que Schemom'l se 

I 

livrait a des alliages et a des mélanges de 
inétaux qu’eut réprouvés le conlrolc de la 
garantic; mais comme il n’existait point 
d’essayeur des malieres d’or et d’argent å 
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Ain-Beida, le bijoutier-chaudronnier n’en 
conlinnait pas moins paisiblement son com- 


nierce. 


Qiiant å liii personnellement, c’était un 
beau gargon de vingt-cinq a trente ans, 
ayant conservé dans loiite sa pnreté le type 
liébraiqne oriental : nez aquilin, grands 
yeiix noirs réveiirs, bouche iin peu large, 
mais adinirablenient meubléc; taille élancée, 
port digne, et le reste. 

Né sous la dominalion fran^aise, il était 
par conséquent moins servile que ses coreli- 
gionnaires pins agés, auxqnels Tasservisse- 
ment ture et arabc a laisse les caraetéres 


indélébiles de Tesclavage : la souplesse, la 
ruse, la peiTidie et retTarcmentj copendant 
il lui restait quelque ebose de tout cela, å iin 
degré inférieur il cst vrai; il est vrai aussi que 
les Européens, en Algérie, en deliors des 
grands centres touta faitcivilisés,imitent assez 
facilement le svsléme ture en maltraitant les 
Arabes et lesjiiifs surtout; mais tout estre- 
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latif, et le peiiple d’Israel se Irouve lieureux 
comparativenient, car s’il esl quelquefois 
encore battii, il ii’est du moins plus volé ni 
dépouillé de ses biens. 

Scheniouil, les joiirs de féle, portait, avec 
line certaine j^race, un costume maure, 
d’étofFe fine aux couleurs voyanles, et se 
coifiait, non sans quelque désinvolture, d'iin 
vasle turban rouge et blåne, coquetlerie qui 
lui attirait, au passage, les invectives des 
croyants, qu'il supportait sans avoir Tair de 
les entendre, car sous la dominalion arabe 
elle lui aurait couté la vie. Les juifs étaienl 
alors contraints de se vétir uniformément 
d’nn afifreux sayon noir et de n’avoir pour 
couvre-chef qu’une calolte de méinecouleur; 
le burnous leur élait interdit, et lorsquMIs 
rencontraient un musulman dans la rue, ils 
devaient lui ceder le pas, se retirer du cuté 
gauebe ou méine au centre de la chaussée. 

La conquéte a modifié ces coutuines vexa- 
toires, inais le mépris d’une part, la haine 
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séculaire de l’autre, existent toiijours å l’état 
latent, préts å se manifester au inoindre 
choc; etj comme nous sommes un peuple 
charmant et facile å rassimilatioii, le tout a 
déteint sur nous. Il en rcsulte que nous mal- 
traitons, å part égale ou a peu pres, les 
isinaélites et les israéliles, ce qui faciiite 

é 

étrangeraent la pacification. 

Lorsque Scliemouil vit entrer chez lui les 
deux ofiiciers qui pouvaient a peine se 
mouvoir dans Tetroite boutique, il éprouva 
une stupéfaction qui n’était pas exempte de 
crainte. Que lui voulaient ces rcprésentants 
de Fautorité ? Ils ne faisaient point partie de 
sa dientéle habituelle; il ne les connaissait 
ménie que par leur grade, pour les avoir vus 
passer, et par leurs fonctions, pour avoir 
entendu parler d’eux. 

Le silence est la mise en garde et la dé- 
fense des faibles; Scliemouil jela sur les 
jeunes gens un regard einpreint de défiance^ 
les salua et attendit. 
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— Es-tu seulPlui demandaanssitotMaiibcrt, 

— Non, seigneur, rcpondit-il, mon ap- 
prenti est la dans rarriére-boutique. 

— Bien; fais-nous voir quelques bijoux. 

Le juif s’exécuta. Léonce fit un clioix 
assez restreint de menus objels, piiis il 
reprit : 

— Tu m’apporteras cela, ce soir, å neuf 
lieures, chez moi. Tu comprends, loi-méme; 
je ne a cux pas qiie lu Tenvoles. 

La pliysionomie de SchemouVl exprimait 
unc anxiété si coinpléte, iiu effroi si profond, 
que]Maubert eut pilié de lui. 

— Imbécile! lui dit-il tout bas, que re¬ 
doutes-tu? loin de te vouloir du mal, je 
veux fairc ta fortune. 

Lacombe se mit a lire, et, frappant sur 
Tépaule de l’israélite, il ajouta : 

— C’est vrai, ce qu'il te dit la; tu ne 
relrouveras jamais une occasion semblable si 
tu es assez sot pour laisser écliapper celle 
qu’on l’olTre en ce moment. 
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Ap res ces derniers mols, les ofiiciers se 
retirérent. 

— Ma fort Line! ma fortunel miirmiirait 
SciieniouTl pensif en frappant sur souenclume 
a petit l)rint, pourquoi et comment veulent- 
ils faire ma fortune ? N’est-ce point iin piége 
qu’ils me tendeiit? mais dans quei but? J’ai 
peur! N’imporle, je me risquerai, 

Ilse risqua, en elfet, et å nciif lieiires il 
heiirlait la porte de iMaiibert, qui, ayant pris 
la prccaulion de congédier Jollivet, vint 
ouvrir lui-méme. 

Léonce in trodu isit Schemouil dans sa 
cbambre, oii se trouvait déjaLacombe, assis 
devant une lable sur laquelle étaient posés 
une bolte a cigares et un échiquicr armé de 
son jeii d'écliecs* 

— Ah! all I pensa le juif, ce qu’ils ont å me 
dire doit étre bien sérieux, puisqu’ils s’abs- 
tiennent de boire; voila la premicn'e fois que 
je pénétre chez des militaires sans constater 
lai u’ésence de nombreux flaconsautour d’eux. 
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Maubert reprit auprés de Lacombe la place 
cpi'il avait quittée poiir aller ouvrir a Sche- 
mouil, qu’il laissa dcboiit cl auquel il de¬ 
manda sans préanibule : 

— Combien gagnes-tii par an? 

Lne telle question n’était pas de nature å 
rassurer le jeune industriel; il baissa les yeux 
et répondit d’une maniére évasive en se plai- 
gnant de la rigneiir des teinps. Peut-élre 
soupconnail-il les deux olliciers de vouloir 
prélever sur lui iin impot direct. 

Lacoinl>e devina sa pensée et dit : 

— Tu te méprends sur nos intentions ou 
plutåt sur celles de mon camarade; il veut le 
donner et non te prendre; tu es un idiot si 
tu ne le comprends pas. 

— D’abord, seigneurs^ répliqiiaSchemoinl 
se gardant bien de répondre calégorique- 
ment, voici les bijoux que vous m’avez 
commandés. 

Maubert, impatienté, haussa les épaules, 
poussa sur un coin de la table, sans ménie en 
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vérifier le contenu, le petit paquet qiie venait 

de liii remettre Schemoiiil, le paya et reprit : 

— Arrivons au fait : Je veux le proposer 

un marché, libre å toi de l’accepter ou de le 

refuser; inais si tu avais jamais le malheur 

de rapporter a qui que ce soit au monde im 

seul mot de ce que lu vas entendre, en vertu 

de mon autorilé je te ferais arréter et conduire 

nuitainment å la frontiére du Maroc, avec 

* 

défcnse de remettre jamais les pieds sur le 
sol francais. 

Cel exorde pcu rassurant terrifia l’israélite; 
il blemit, ses jambes fléchirent, et il fut con- 
traintde s’adosser au mur pour se soutenir. 
Il connaissait assez les babitiides des bureaux 
arabes pour ne point douter de la realisation 
de la menace, s’il vavait lieu. 

— Je vous écoiUe, seigneur, répondit-il 
tremblanl. 

— De quel pays es-lu ? répliqua Maubert, 
— De Chellallah. 

— Bien! demain tu te présenteras å mon 
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bureau a l’heurc de raudienco, tu me diras 
que lu veux lemarier, mais que tes papicrs 
sonlå Chellallah, que tu désires les faire ve- 
nir; tu solliciteras pour cela l’iiitervention du 


bureau et tu me reinettras les quarante francs 
que voici pour solder le voyage de restafette 
qui ira dans ton pays cbercber ces papiers. 

Schemouil re^ul les deux piéces de vingt 
francs et les glissa dans sa poche en se disant, 
en dépit de sa peur, que c'etait toujours 
autant de pris sur rennemi. 

— Pendant le temps que tu attendras tes 
papiers, lu t’aboucheras avec Moliamed-ben- 


Bachir, le propriétaire de la maison contigue 
å celle ou nous sommes, reprit ^laubert; lu 
la lui loueras, ce qui sera d’autant plus facile 
qii’il ne Tliabite point. Je t’autorise a en payer 
la location six cents francs par an; il n’en exige 


que quatre cents, mais tonbénétlcc ne me re- 
garde point; la location faite, je mettrai deux 
cents francs å ta disposition pour l’achat d’un 


mobilier... 
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Ici Maubert fit une pause, afin de se donner 
le temps de la réflexion, sans doute; il leva les 
yeux sur Scheraouil cpii leregardait d’un air 
d'étonnement slupide et méfiant, et il continua 
d*une voix plus basse et légérement altérée : 

— Puis lu iras trouver le rabbin Isaac, tu 

lui demanderas sa fille Rabel en mariage, tu 

répouseras; mais elle ne sera ta femme que 

nominalement, jusqu’au moment ou je quit- 

terai Ain-Bei’da; alors tu la garderas ou tu la 

répudieras, å ton cboix. Pour ce raarché, je 

te compterai cbaque mois une somme de 

cent cinquante francs, plus les présents que je 

ferai nécessairement å Rabel; mais je dois le 

prévenir que je suis horriblemenl jaloux et 

que s'il te prenait fanlaisie, ayant le fruit 

■ 

savoureux sous la main, d’y porter la dent, 
je me vengerais, sois-en assuré. Me com- 
prends-lu ? 

'— Parfailement! répondit le juif avec un 
accent profond qui fit tressaiilir les deux 
tenlateurs. 


9 
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— Connais-tu Rahel? répliqua Maubert 
surpris; Taimerais-tu par hasard? 

— Je la connais, dit Schemoiiil; mais 
comme je ne pouvais songer å I’épouser parce 
qu’elle est pauvre elque je le suis moi-méme, 
je n’ai jamais levé les yeux sur elle, afin de 
ne point laisser surprendre mon cæur par 
sa beauté» 

— Eh bien! alors pourquoi eet air mal- 
heureux? Que t'importe qu’elle m’appar- 
tienne? 

— C’est une fille de ma race, répondit 
risraélite avec une certaine dignité, et vous 
vouiez faire de moi Tiustrument de son dés- 
honneur et de sa honte! 

Irabécile! qui le saura? interrompit 
Lacombe. 

— Le Dieu d’Abraham, vous et ma con- 
science. 

— Dieu est bien haut! répliqua Maubert, 
et ce n’est pas nous qui aurons le droit de 
Len vouloir; quant å ta conscience, lu pourras 
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t’arranger avec etie; je te ferai don, en toute 
propriété, de la maison de Ben-Bachir, ceci 
achévera de lever tes scrupules. Maintenant, 
tu peux le retirer; je t^accorde douze heures 
de réflexionj si tu acceptes, présente-loi 
demain å mon bureau, ainsi que je te l’ai 
indiqué; si tu refuses, fais le mort, je saurai 
ce que cela signifie. 

— Vicloire 1 s'écria Lacombe des que Sche- 
mouii fut parti, je gagerais cent contre un, 
la nuit portant conseil, qu’il consentira. 

— Et raoi, je n*en suis pas aussi certain, 
répondit Maubert; du diable si je m’imaginais 
. rencontrer des scrupules chez ce petit 
juif! 

— Scrupules que fera crouler l'agréable 
pensée de devenir propriétaire d'une maison 
el de nombreuses piéces de cent sous. 

—^ C’est singulier, reprit Maubert, je sais 
que je commets une vilenie, et je n'ai nulle 

envie d’énrayer : le démon s’est emparé 

* 

de moi: 
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— Ce dénion n’est autre qiie la beauté in- 
candescente de la lille du rabbin et votre 
ioquade pour el le. 

— Vérilable toquade, en elTet, car il me 
seinble qiie je deviendrais fou s’il ine fallait 
renoncer a l’espoir de la possédcr. M’aime- 
ra-l-elle? Lå esl toute la question. 

— Ellc vons aiinera, mon camarade, ré- 
ponditen se levanl Lacombe-Mepliistophélés; 
VOMS étesjeune, joli garcon, robuste et assez 
' riche pour satisfaire aux fantaisies que peut 
concevoir Rahel dans l’horizon assez restreint 
d’AVn-Bei'da. Que faut-il de plus pour con- 
quérir uiie femme comme el le? 

— Rien, assurément! répliqua Léonce. 

11 accompagna Lacombe jusqu’å la porte, 
et retnonla cliez lui en proie å ime tristesse 
qu’il se refusa å mettre au coinpte des remords 
préconcus avant la faute. 

Dans les disposilions d’esprit ou il se trou- 
vait, il nc pouvait songer å dormir; il alluina 
lin cigare, se rendit sur sa terrasse et se mit 
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å con templer celle ou il voyait quelquefois 
Rahel. 

La maison rabbinique était plongée dans 
le silence et Tobscurité; involontairement 
Léonce songea au raassacre des moineaiix, 
poussa un soupir, renlra dans sa chambre, 
prit son violon en se disant : 

— Si elle m’en veut, el le ne viendra pas. 

11 joua pendant plus de deux heures, se 
tournant, a de fréqnents intervalles , vers la 
fenétre, comme s’il espérait voir la jiiive sur 
sa terrasse; mais elle ne parut point, et il se 
mit au lit dans un accés d’indicible colere 
contre elle et de dépit contre lui-méme. 

Le lendemain , comme il ouvrait sa fenétre 
en se levant, il surprit Raliel qui venait 
saluer le soleil et qui ne s’atlendait point å 
voir son voisin levé d’aussi bonne heure. 

Au lieu de s’enfuir ainsi qu’elle faisait d’ha- 
bitude, elle se retourna, le rcgarda en face 
d’un air méprisant etcourroucé, tandis qu’il 
chercliait, par une mimique expressive, å lui 
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expliquer qu’ii était innocent du crime 
commis par Jollivet. 

Mais, soit qu’elle ne le comprit point ou 
qu’elle se refusåt å le comprendre, Rahel 
soutint son regard sans le moindre trouble, 

p 

ses yeux exprinaérent plus de dédain encore, 
et el le se retira å pas lents sans s’occuper 
davantage de lu i. 

— AUons! se dit-il tristement, je croyais 
étre presque au cæur de laplace, et j’ai au 
contraire passablement reculé; c’est un siége 
å refaire. 


vr 

Pendant le mois qui suivit, malgré leur 
résolution d’étre meilleurs et plus atlentifs 
ponr Schultz, Lacombe et Maubert le virent 
moins fréquemment, et Texcellent docteur, 
qui ne pouvait attribuer leur refroidissement 
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qu’å l’effet produit par ses confidences, pen- 
sait en toute hunoilité que leur affection pour 
lui avait diminué depuis qu^ils connaissaient 
son passé douloureiix. 

— G'est justice, se disait-il; raaintenant 
qu’ils savent que j’ai tué mon ami, je leur 
inspire del’aversion, de Fliorreur; n’importe, 
si je les ai préservés et sauvés de l’ivrognerie, 
je dois encore me tenir pour satisfait. 

El Schultz supportait sa peine et son aban- 
don avec résignation, Mais il se Irompait sur 
les causes de celui-ci; Maubert était fort 
occupé, et occupé secrétement, ce qui le 
génait d’autant plus, des préparatifs du ma- 
riage de Schemouil■ avec la fille du rabbin. 
Seion les prévisions de Lacombé, Tisraélite, 
aprés avoir étouffé les révoltes de sa con- 
science, avait souscrit au marché qu’on lui 
proposait^ les fiangailles étaient accomplies 
et le mariage devait avoir lieu dans quelques 
jours. 

La population juive, qui n’avait jamais 
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soupconné Schemoui'l de posséder la plus 
légére économie, était surprise des dépenses 
qu’il faisait; les matrones ne tarissaient point 
å son égard des louanges les plus exagérées. 

— Voila, disaient-elles, un garcon comme 
il y en a peu, inodeste, sage; ses doigts ne 
laissent point échapper Targent, il a sii con- 
server le sien pour en faire bon usage. Ah! 
Rahel est bien heureuse de devenir la femme 
d’un tel homme : sesenfants au ron t leur pain 
assuré. 

Tandis que les coinméres devisaient ainsi, 
proposant le destin de Schemouil et de Rahel 
comme exemple a la jeunesse de l’endroit, 
le malheureux orfévre-chaudronnier, devenu 
Tårne damnée de Maubert, se désespérait et 
maudissait le monde et la vie. 

. Depuis trois semaines environ, fiancé å la 
fille du rabbin, la voyant chaque jour, pas¬ 
sant ses soirées auprés d’elle, il s’en était 
épris, il Taimait, et, pris dans son propre 
piége, il ne savait comment le fuir. 
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Quant å Maiibert, il poiirsuivait son projet 
sans se soucier de rien, ne songeant qu’å 
posséder Rahel, dont il espérait bien se faire 
aitner un jour. 

Ne voulant mettre personne dans son secret 

qiie Laconibe et Schemouil, Maubert, soiis 

un prétexte futile, envoya son domestique 

Jollivet passer une semaine å récolter du 

fourrage, et proiila de son absence pour faire 

percer au fond de sa cliambre, dans une sorte 

de cabinet qui lui servait de bibliotliéque et 

dont il avait toujours la clef sur lui, une 

porte de communication avec la maison voi- 

sine; cette porte donnait elle-méme dans une 

espece de couloir attenant å la cliambre (lue 

Schemouil faisait arranger pour lui et sa 

# 

femme. 

Bien qu’il fut a peu pres assuré de son 
triomphe, une chose ne laissait pas que d’in- 
quiéter Léonce, la froideur ou plutot le dé- 
dain persistant de Babel; en vain passait-il 
la moilié de ses nuits å jouer du violon, ses 

9. 
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fenétres ouvertes, la fille du rabbin ne pa- 
raissait plus sur sa terrasse; si, par hasard, 
il la rencontrait dans la rue, elle détournait 
les veux avec une affeclalion voisine de la 
haine. Et Maubert, å qui n*échappait aucune 
de ces manifestations peu syrapathiques, était 
aussi torturé que Schemouil, car lui aussi 
avait fini par s’éprendre sérieusement de la 
belle juive. 

C’est sur ces entrefaites que le mariage 
fut célébré, seion le rite hébraique, et avec 
un cérémonial qui n’a guére du étre modifié 
depuis Abraham et Jacobs car, plus encore 
dans les pays orientaux qu’en Europe, le 
peuple d’Israél tient a ses coutumes, et est le 
conservateur fidele de la tradition, 

Aprés que les convives et les parents se 
furent retirés, les deux époux étant seuls 
dans leur chambre, Schemouil, éperdu, påle, 
tremblant comme im condamné .å mort, 
s'assit dans un coin sans adresser une parole 
å sa femme, qui le considérait avec une sur- 
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prise croissante, presqiie avec efFroi, car les 
traits du jeune honime, sa physionomie 
égarée, revétaient Texpression du plus 
effroyable désespoir. 

Rahel se disposait å interroger son mari, 
lorsqu’un leger bruit venant du couloir la fit 
Iressaillir ; elle se lourna de ce c6Lé et aper- 
cut, avec une stupéfaction jointe å une in- 
stinctive terreur, Maubert qui cherchait en 
vain å dissimuler son em barras soits une atti¬ 
tude hautaine et assurée. 

— Que signifie ceci? demanda-t-elle å 
Schemouil. 

— Cela signifie, répondit le misérable en 
se trainant aux genoux de Léonce, impas- 
sible, que je suis le plus malheureux des 
bommes; que je suis le domestique, Tesclave 
du lieutenant; qiUil peut, s’il le veut, me 
faire couper la téte et que tout ici lui appar- 
lient. 

Seigneur, continua-t-il, reprenez tout ce 
que je tiens de vou j mais ne me ravisse? 
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point rhonneiir, Soyez généreux, laissez-moi 
partir avec cetle femme qui est la mienne 
devant Dieii; vous n’entendrez plus jamais 
parler de nous, et nous passerons notre exis- 
‘ tence å vons bénir. 

— Chien! ditMaubert se conlenantå peine, 
serrant les dents de rage et le repoussant du 
pied, est-ce ainsi que tu respectes les en¬ 
gagements ? 

* 

— Pourrai-je enfin savoir de quoi. il s'a- 
git? demanda Rabel, toujours calme, mais si 
påle qu’on eut pu la prendre pour une 
statue. 

— Ecoutez-moi, Rahel, reprit Maubert 
sans s’occuper davantage de Scliemoui‘1 ac- 
croupi sur le sol et continuant å gémir, je 
vous aime depuis mon arrivée å Ain-Beida; 
j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour 
vaincre cette passion, je n’ai pas réussi; 
alors, j’ai cherché å attirer votre attention, 
å vous conlraindre å vous occuper de moi; 
j’espérais que vous m’aimeriez å votre tour. 



4 . 
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Il n’en a rien été; et comme je me cléses- 
pérais, sacliant que je ne poiivais vons 
épouser, votre religion s’y oppose, et votre 
pére, conservateur et exécuteur de vos lois, 
n'aurait jamais consenti å une leile union, 
un de mes amis, ce n’est pas de moi qu’est 
venue cette idée, m’a engagé å acheter eet 
homme, — il désigna Schemoui'l, — afin 
qu’il vous épousåt nominalement, å la eon- 
dition qu’il ne serait jamais elTectivement 
votre mari et que vous m’appartiendriez le 
jour méme de la célébration de votre mariage 
avec lui. 

— Ainsi, répondit Rahel sans témoigner 
ni colére ni surprise, je suis le prix de eet 
odieux trafic ? 

En disant ces mots, elle regarda Maubert 
bien en face ; il ne put soiitenir Téclair in- 
digné de ses yeux et courba la tete. 

— Va, reprit-elle en s’adressant å Sche- 
mouil, tu es un låche, la honte et Topprobre 
d’Israél; je te niaudis au nom de toute lacom- 
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munautéoutragéeetavilie dans ma personne. 

SchemouVl jeta un cri d’angoisse et se cou- 
vrit le visage de ses deux mains. 

— Quelle admirable créature! pensa Mau- 
bert, et que je vais étre heureux si elle veut 
m’aimer! 

— Et maintenant, monsieur, dit avec son 
grand air Rahel au lieutenant, puisque vous 
m’avez achetée et que je vous appartiens, je 
suis préte å vous suivre. 

Maubert, tant soit peu honteux du réle 
qu’il s’était créé, s’empara du bras de la 
juive, le posa doucement sur le sien, se di- 
rigea vers le couloir, qu’il ferma å clef aprés 
bavoir traversé, prit la ménie précaution 
pour la porte de communication qui séparait 
la maison de Ben-Bachir de la sienne, et 
quand il fut entré dans sachambre, tenant 
encore Rahel serrée contre lui, il s*aperQut 
qu’elle tremblait. 

— Qu’avez-vous? lui demanda*t-il avec 
une sollicitude inquiéte. 
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— Rieti, répondit-elle en se laissani tom- 
ber sur une chaise* 

Alors il se jeta a ses genoux , essaya de 
la touclier par le récit de Tennui qii’il avait 
éprouvé en arrivant å Ain-BeTda; il lui dé- 
peignit en termes éloquents les tristesses de 
sa solitude, dont elle pourrait, si elle le 
Youlait, faire un paradis; mais Rahel demeu- 
rait impassible; les yeux rivés au sol, on eut 
pu croire qu’elle ne l’enlendait pas. 

— Je vous le jure, ajouta Maubert, je ne 
suis point un malhonnéte bomme ; Tamour 
seul ma conduit å coramettre un acte que 
vous trouvez répréhensible, odieux raéme; 
mais mon but est de vous rendre heureuse ; 
vous verrez combien je vous aimerai, com- 
bien je serai tendre et respectueux pour 
vous; et d’ailleurs personne ne soupconnera 
jamais notre araour; vos jours seront å vous, 
vous les passerez comme vous Tentendrez, 
dans votre raaison; vos nuits seules m’ap- 
partiendronl; mon coeur sera å vos pieds, 
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Rahel, dans le profond mystére de cette 
petile chambre, qui devient iin sanctuaire 
poiir moi puisque vous y élesentrce. 

— Il n’est point de mystére pourDieu, qui 
voit tout, dit-elle. 

—• Ehl que nous importent Dieu et le 
monde! s’écria Maubert, en proie au pa- 
roxysme de la passion ; mon Dieu, c'est toi 
que j’adore.,. 

— Vous blasphéraez, répliqua-t-elle, 

— Je blaspliéme, je suis fou, soit, reprit- 
il, en lui prenant la main et en la baisant, 
mais laisse-moi t’aimer et dis-moi que tu 
m’aimeras plus tard quand tu nie connailras 
mieux. 

— Ja mais ! répondit-elle d’une voix nette, 
Claire et incisive. 

— Pourqiioi? dit Maubert, est-ce que je 
ne vaux pas mieux que le misérable juif 
auquel la famille t’a donnée ? 

— Je ne vous estime ni Tun ni l’autre, 
repartit Rahel; le moins coupable des deux 
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est peut-étre encore celui aux yeux ciuquel 
on a fait luire le mirage de Targent, qui a 
accepté le traité d’infamie parce qu’il est 
pauvre; mais il est déjå cruellement piini de 
sa låcheté. 

— Comment cela ? demanda Maubert. 

— 11 m’aime, répondit RaheL 

— Et lu le plains, n’est-ce pas ? répliqiia 
Léonce, dans le cæur duquel pénétrait pour 
la premiere fois Taiguillon acéré de la jalou- 
sie. 

— Le plaindre, moi? dit-elle dédaigneu' 
sement. 

Et comme si pour parler el le eut fait un 
grand effort, elle se tut, et quelles que 
fiissent les supplications et les objurgalions 
de Maubert, elle s’obstina å observer le plus 
complet mutisme. 

La passion de Maubert s’accroissait en 
proportion des obstacles que lui opposait 
Rahel; il admirait non^seulement sa splen¬ 
dide beauté, mais il était subjugué, vaincu 
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par la dignité innée dont elle faisait preuve; 
elle le faisait songer involontairement å 
Judith, å Débora, å toutes les grandes 
Juives dont la tradition pare la légende bi- 
blique. 

Aprés s’étre épuisé pendant plusieurs 
heures aux genoux de Rahel, insensible et 
muette comme un marbre, Maubert, qui de- 
puis quelque temps s’était enfoncé dans la 
voie des illégalités, des abus de pouvoir, et 
n’en était plus å écouter la voix de sa con- 
science, éprouva contre l’israélite une sorte 
de fureur froide voisine de la démence. 

— Nous ne pouvons cependant rester 
ainsi toute la nuit, lui dit-il tout å coup, 
passant subilement de l’accent de la priére 
å celui dueom mandement; meUez-vousaulit! 

Sans répondre aulrement que par un indé- 
finissable regard jeté sur Maubert, et qui le 
.troubla profondément, Rahel se leva, et, 
s’abritant sous les rideaux du lit, elle se 
dévétit, puis elle se coucha. 
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Maubert éleignit aussilot la lampe, et la 
chambre fut plongée dans Tobscurité la plus 
compléle. 

Le lendemain matin, avant le moment ou 
Jollivet arrivait pour commencer son service, 
Maubert, le visage sombre et froid, les traits 
contractés, reconduisait Rahel dans la raaison 
de Ben-Bachir, par le méme couloir qu’il 
avait pris pour Tårnener chez lui la veille, et 
retrouvait Schemoui'l accroupi, påle et défait, 
dans le méme coin el dans la méme attitude 
ou il Tavait laissé doiize heures auparavant. 

— Tu péux, lui dit-il d’une voix breve et 
irritée, disposer de ta journée comme tu 
Tentendras, mais je te défends de la passer 
ici; souvienS“toi de mes prescriptions; si lu 
as le malheur de les enfreindre , tu es perdu, 
— Quantå vous, conlinua-t-il en s’adressant 
å Babel, je viendrai vous chercher ce soir, 
å Theure ou je rentrerai; peut-étre méme 
reparaitrai-je dans Taprés-midi. 

Il se" retira et laissa la juive en téte-å-léte 
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avec Scliemoui'l, qui pleurait silencieusement 
sans oser lever les yeiix sur elle. 

Mais des qu’il se fut assuré que Maubert 
ne pouvait Fentendre, il se leva et fit quel- 
ques pas du coté de Rahel^ qui se reciila in- 
stinctivemenl, le fronthaul, leregard superbe 
de dédain et de colére. 

■ 

11 s’arréta soudain, et d’un accent humble 
et brisé il lui dit : 

— Ne redoute rien de moi, Rabel, je siiis 

un låche, un misérable, je le sais; mon crime 

envers toi est de ceux qui ne se pardonnent 

point; mais tu peux me croire, Je l’ai bien 

expié déjå par les angoisses de cette nuit. 

Ah! tu comprendrais mes tortures si tu savais 

combien je l’airne. Quelle douleur! t’avoir 

livrée, moi qui mourrais pour baiser la pous- 

siére de tes pieds, aux brutales caresses de 
* * _ 
ce nazaréen maudit! toi la plus belle, la plus 

aimable, la plus pure des fil les de Sion; mais 

lu seras vengée, je te le jure par Mo'i’se et 

par notre pére Abraham, 
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11 sanglotait en se Irainant sur le sol; 
Raliel, plus froide, plus implacable que ja- 
mais, le considérait avec dégout. 

— Tu me hais, n’est-ce pas ? murmura-t-il. 

Elle ne répondit point et se retira å l’aulre 
bout de la chambre. 

— Je m’envais, reprit-il, je m’en vais, car 
je te fais horreur; faut-il ne pas revenir? 

— Etou irais-tu, insensé? répliqua-t-elle j 
Tespace méine ne t’appartient point; les 
spahis et leurs chevaux y rnetlraient bon 
ordre ; le nazaréen, d’ailleurs, afin que Ton 
ne soup^.onne rien, ne t’a-t-il point ordonné 
de vivre ostensiblenient avec moi, comme si, 
cn réalité, j’étais ta femme ? 

En achevant ces mots, les yeux de Raliel 
se voilérent de ses longues paupiéres, et elle 
rougit. 

— Reviendrai-je done prendre mes repas 
ici? demanda Scliemouil presque heureux 
qu’elle daignåt lui adresser la parole. 

—11 le faut bien, répondit-elle, ne fiit-ce 
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que pour que mes parents ne se doutent ni 
de ma honte ni de mon malheur. 

La réponse de Rahel était pour Schemouil 
un reproche implicite qui augmenlait ses re¬ 
mords et ses regrets; il ne dit plus un seul 
mot et s’éloigna en courbant la téte. 

Une lieure aprés, la mére de Rahel, la 
femme du Isaack, ainsi que Ton dit 
la-bas, entrait chez sa fille, flairant tout, 
examinant chaque chose d’un æil scrutateur 
et satisfait. 

— Eb bien 1 dit-elle å sa fille en Lembras- 
sant et en souriant largement, comme pour 
montrer ses dents aussi aigues que celles 
d’une liyéne, tout s’est-il passé convenabte- 
ment ? Es-lu contente de ton mari ? 

Et se répondant å elle-méme, jetant uh 
régard de béatitude sur le mobilier relalive- 
ment luxueux de Tappartement de Ralielj 
elle continua: 

— C’est qu’on pourrait l’étre a moins; 
Schemoui'l ést un beaii gargoiij intelligent^ 
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raiigé, économe et qiii ne marchande point 
pour donner å sa femme un intérieur digne 
d’elle et de sa famille. On a bien raison de le 
dire : pauvreté n’est pas vice, et le Dieu 
d’Israel veille sur ses enfants. Ah! ah! c*est 
que loutes les filles n^ont pas une mére en- 
tendue te Ile que la femme du rabbin Isaack; 
moi, j'ai su, comme il le faut, élever ma 
Rahel, la préserver du contact des regards 
des nazaréens impurs; et ce manage est ma 
récompense; c^est ma voisine Salomé qui 
enrage et qui m’envie, elle qui ne peut 
arriver å fiancer ses trois filles, plus 
laides et plus bétes que les tortues du dé- 
sert! 

Chacune des paroles de sa mére était uii 
coUp de poignard pour Tinfortunée Rahel; 
elle les écoutait en tressaillant intérieure- 
ment et en se demandant quand cesserait ce 
supplice. 

La vieille femme se leva pour examiner 
de plus pres les objets qiii excitaient davan- 
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tage son admiralion, et, avisant tout å coup 
la porte du couloir, elle s’écria: 

— Tiens ! une porte que je n’avais pas re- 
raarquée! Oii donne-t-elle done? Ou va-t-on 
par lå, ma fille ? 

Rahel lui répondit avec un naturel et un 
calme qui contrastaient avec son trouble in- 
térieur et les afiVeuses palpitations qui fai- 
saient bondir son cæur. 

— Nulle part, ma mere; on serrelå dedans 
divers ustensiles de ménage, des objets que 
mon mari ne peut conserver dans son ma¬ 
gasin. 

Et pour distraire rattention de sa mere 
qui, curieuse des moindres détails, posaitdéjå 
les mains sur le loquet de la serrure, el le 
ajouta; 

— Venez done que je vous fasse voir uii 
beau collier que mon mari m’a donné. 

Madame Isaack revint surses pas, prit des 
mains de Rahel le collier que tenait celle-ci 
et dit: 
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En vérité c’est iin habile orlevrc queScIie- 


moml-ben-Daoud, Dieu bénisse mon gen dre! 


— Il le bénira, ma mere, soyez-en cer- 
taine, répondit avec un accent t3lrange Raliel; 
mais ne craignez-vouspoint de vousattarder? 
il ine semble que Tlieure a laqiielle mon pére 
rentre pour déjeuner est procbe. 

— C’est vrai, c’est vrai, mon enfant, je 
in’oublie auprés de toi dans la con lem plation 
de ton bonheur, répliqua la vieille femme; 
je pars, accompagne-moi jusqu’au senil de 
ta maison. 


Elle s’enveloppa de sa manle, Rahe! la 
suivit, l’embrassa, referma sur elle la porte 
de la rue, puis elle revint dans sa cliambre 
et se laissa tomber sur le divan en fondant 
en larmes et en s’écriant: 

— ^lon bonheur ! quelle dérision ! 

La force factice qui Tavait soutenue 
jusqu^alors Tabandonnait maintenant qu’elle 
était seule et qu’elle pouvait redevenir elle- . 
nierne et se livrer å sa douleur. 


10 
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Lorsque Maubert entra dans son bureau, 
il crut remarquer entre son chef et l’inter- 
préte l’échanged’un sardonique sourire, mais 
il n’attacha point å ce fait une grande impor¬ 
tance : il se savait peu aimé d’eux, cette cir- 
constance expliquait tout *, d’autres pensées 
le préoccupaient d’ailleurs trop vivement. 

L’attitude de Rahel envers lui ne laissait 
pas que de lui causer des appréhensions pé- 
nibles ; il n’avait nullement ]*air vainqueur 
et heureux d*un bomme qui peut enregistrer 
dans les fastes de son histoire intime une vie- 
toire nouvelle, un triomplie; c’est qu’en effet 
il n’avait triomphé de rien, pas méme de 
lui. La juive, il ne pouvait en douter, ne 
raimait pas et n’éprouvait aueune sympathie 
pour lui; elle ne s’était point donnée libre- 
ment par sa propre volonté et par aniour j 
se considérant, de par un marché passé sans 
son approbation et qu’elle n’avait pas con- 
senli j comme une chose å lui, ellé subissait 
son destin; sans Faccepter ; le iieutenant 
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avait pu s’en convaincre amplement dans le 
cours de cette nuit passée auprés d'elle, et il 
en était humilié, froissé et triste jusqu’å la 
mort. 

■ 

En serait-il toujours ainsi ? L'inerte statue 
ne s’animerait-elle jaraais ? 

— Ah! pensait Maubert, je préférerais 
qu’elle me déteståt, il y a de la passion dans 
la haine, et peut-étre pourrais-je essayer de 
la transformer en araour; on a vii de ces 
revirements; mais cette passivité dédaigneuse 
me révoUe et m’anéantit. 

Il éprouvait le regret de sa faute parce 
qu’elle ne lui procurait point les joies qu’il 
en avait espcrées ; quant au repen tir, au 
remords, ils ne reffleuraientni runniTautre; 
les matérialistes comprennent peu ces senti¬ 
men ts, et, lorsque la passion les envahit et 
les domine, ce n’est pas dans leur conscience, 
rendue muette par de déplorables sophismes, 
qu’ils peuvent trouver la régle et le frein 
capables de la dompter. 
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Maubert ressentait contre Lacombe, insti- 
gateur de ce qu’il nommait en lui-mérae son 
pas (le clercj iine irritation telle que, pour 
éviter de le rencontrer å la pension, de le 
voir ce joiir-lå, il se décida å aller domander 
a déjeuner å Sclinltz, qui parut ravi de cette 
surprise, mais (jui fut en méme temps trou- 
blé par la physionomie lugubre du jeune 
bomme. 

Néanmoins, espérant qiie Léonce n’avait 
point un motif bien grave de tristesse, il 
voulut tourner la chose en plaisanterie, et 
comme il ne détestait point les comparaisons 
mytliologiques, il lui dit: 

— Oue vons arrive-t-il? Votre visage cst 

^ O 

plus sombre que l’Érébe, pourquoicela? 

— J’ai done l’air bien maussade, répondit 
Léonce en essayant de se donner une attitude 
enjouée, pour que des l’abord vous soyez 
frappé de mon allure de chevalier de la triste 
figure? Que voulez-voiis, docteur! j’ai beau 
me raisonner, travailler, faire de la musique, 
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je m’ennuie å rnourir, le découragement et 
le marasme m'écrasent. 

S’il dissimulait une partie de la vérité, 
Maubert était du moiiis sincére en paiiant de 
l’état de son åme ; il était, en efTet, décou- 
ragé, niais le bon Schullz ne poiivait guére 
soupconner la cause de la lassitiide morale 
qu’accusait le lieutenant. 

— Ainsi, répliqua-t-il, Tétude raéme est 
impuissante a vous procurer le calme et la 
distraction? C’est fåcheux, car ici je ne vois 
qu’elle pour vous sortir de l’engourdis- 
sement qui vous envahit... J’espérais pour- 
tant ([u’en nous occupant ensemble vous 
échapperiez å renniii, mais je vous vois si 
peu I 

— Ah! reprit Maubert, chercliant å se 
donner le change å lui-méme sur ce qu’il 
éprouvait, je suis dégoiité de tout; cemaudit 
bureau, dont le travail devrait m’étre salu- 
(aire, est une charme trop pesante pour 

moi; j’ai honte de ce qui s'y passe, de ce que 

10 . 
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je constate bien malgré moi, et que je ne puis 
empéclier. 

— Ce sentiment vous honore, répondit 
Schultz avec ime si candide bonne foi que 
Maubert rougit de sa duplicité et détourna la 
conversation sur u n au tre objeL 

— Que faisiez-vous quand je suis entré? 
demanda-t-il au docteur. 

— Des expériences toxicologiques qui 
vous intéresseraient assurément. Voyez cetfe 
plante å racine bulbeuse qui posséde beau- 
coup d’analogie avec Tasphodele; on la 
nomme atraclylis grummiferay et il parait que 
les indigénes s’en servent fréquemment pour 
assouvir leurs vengeances; elle est douée, 
d'aprés ce que Ton m’affirme et d’aprés les 
résultats que j’ai aussi obtenus et constatés 
sur des lapins et sur des chiens, de propriétés 
toxiques extraordinaires et fort variées seion 
le mode de ses préparations et de son emploi. 
Des femmes de ce pays n’ignorent point ces 
particularités, et comme les poisons végétaux 
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ne laissent que pen ou point de traces de 
leur passage dans Torganisme, bien des 
crimes demeurent impunis contre lesquels 
les lois devraient sévir avecrigueur. 

Maubert prit la plante des raains de Sebultz 
et feignit d’examiner attentivement, pour ne 
le point désobliger, les longues feuilles d'un 
vert glauque, étroites et lancéolées, de Ta- 
traetylis grummi fer a, puis il la reposa sur un 
meuble; ses pensées étaient ailleurs, et il ne 
pouvaits’en distraire. 

Aprés le déjeuner, sous un prétexte futile, 
il quitta précipitamment le docteur; mu par 
une jalousie insensée, il courut dans la rue 
ou se trouvait la boutique de Schemoui’l, afin 
de s’assurer de sa présence, car le juif pou- 
vait avoir profité du moment ou il croyait 
Maubert å la pension pour retourner auprés 
de Rahel; mais Tisraélite était å son poste et 
travaillait mélancoliquement. 

Léonce l’examina sans étre vu de lui et 
s’éloigna un peu plus calme. 
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Il ne put cependant, ainsi qu’il en avaiteu 
le projet, éviter Lacomhe tout le jour; le soir 
venu , ils se retrouvérent å la pension et, 
malgré sa répugnance å s’entretenir d’un 
sujet liumiliant pour lui, il ne put se dis¬ 
penser de répondre aux questions de son 
camarade. 

— J’airne follenient cette femme, et elle 
meliait, lui dit-il. 

— Bah ! répliqua Lacomhe, une semaine 
de patience suIFira pour Tapprivoiser; avec 
de la volonté J’on vient å bout de tout; on 
adoucit méme une livene, une lionne, et la 
belle Rahel ne ressemble en rien å ces båtes 
féroces; en somme, c’est une gloire pour elle 
d’inspirer de Tamour å un gargon tel que 
vous. Qui sait si sa prétendue froideur n’est 
point une tactique savante pour se faire 
valoir davantage et meltre un plus haut prix 
a sa conquéte ? Persévérez, ne vous décou- 
ragez pas, et dans une quinzaine vous m’en 
donnerez des nouvelles. 
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On se laisse facilenient gagner å Tespoir; 
Maubert pensa done qiie Lacombe poiivait 
avoir raison ; mais lorsque, qiielques henres 
aprés, il alla chcrcher Raliel et qii’il la re- 
trouva silencieuse, impassible, il retomba 
dans son ennui, et son espéranceTabandonna. 

Quinze jours s’écoulérent. Léonce chan- 
geait d’une fagon déplorable, et ses préoccn- 
pations ne pouvaient plus échapper å Teeil le 
moins clairvoyant; son cliagrin prenait des 
proportions désaslreuses, car sa passion poiir 
Rahel s’exallait des mépris de celle^ci, et sa 
jaloiisie conlre Schemonil ne connaissait plus 
de bornes* il Tépiait sans cesse et passait iine 
partiede son temps å roder dans lesenvirons 
de son magasin; peut-étre, s’il eiit pris en 
faute, manquant a ses engagements, le Ben- 
Israil, son irritation Irouvant iin aliment tan- 
gible, se serait-il produit en lui une detente 
qui eut déterminé une crise saliitaire, el eut- 
il renonce å sa folie et recouvré la raison. 
Mais non, aussi påle, aussi défait^ aussi mi- 
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sérable que lui, Schemouil ne paraissait nul- 
lement songer å déchirer leur pacte infåme. 

Au bureau arabe, on avait bientot décou- 
vert le secret de Léonce, qui ne soupgonnait 
point cettecirconstance; Tinterpreteindigene 
l'avait entouré d’espions, et si Ton ne con- 
naissait point complétement la vérité, on en 
savait assez pour étre assuré que, par sa con- 
duite, Maubert s’était å jamais interdit le 
droit d’examen et de critique, et on le laissait 
suivre sa voie sans lui’ crier gare, ni l’infor- 
mer des périls qui pouvaient le menacer. 

Sur désorraais de la soumission de Rahel 
qui, malgré son énigmatique fagon d’étre 
envers lui, ne lui résistait en rien , il avait 
fini, pour éviter tout contact avec Schemouil, 
qu’il haissait de plus en plus, par remettre å 
la juive la clef du passage qui communiquait 
de cbez lui cliez elle, et il n’allaitplus la cher- 
cher; c’était elle qui venait, cbaque nuit, 
lorsqu’il faisait entendre, de Tautre coté de 
la cloison, un signal convenu, auquel elle 
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répondait avec autant cl’exactitude que si 
elle e6t été foliement éprise de lui. 

De tels faits, en Europe, en France surtout, 
paraitraient invraisemblables; mais ceux qui 
connaissent TAlgérie savent qu^ils ont pu se 
produire å une époque déjå ancienne, en 
raison deTomnipotence dont jouissaient alors 
les bureaux arabes et de la terreur quMls 
inspiraieiit aux indigénes. 

Un soir ou Rahel avait daigné échanger 
quelques mots avec Maubert, il lui dit: 

— Rahel, si au lieu de mal agir envers toi 
j’eiisse cherché a toucher ton cæur, crois-tu 
que tu aurais pu m’aimer? 

Elle laissa tomber sur lui un regard indiffé- 
rent et calnie qui ne laissait rien pressentir 
ni deviner de ce qui se passait en elle, et lui 
répondit : 

— Moi, juive, aimer un chrélien, un 
oppresseur de ma race, un adorateur du 
Nazaréen ? Jamais! 

II essaya alors de lui démontrer que, loin 
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cropprinier lesjuifs, les Francais les avaient, 
au contraire, relevés dans la colonie, en les 
pla^ant dans le droit coramun et en ne les 
excluant d’aucun emploi. 

— Et les huiniliations que vous leur failes 
subir, et le mépris que vous afl'ectez envers 
eux, et les outrages dont vous les abreuvez, 
car vous leur jetez comme une insulte inéme 
le nom de juif, et votre conduite envers moi, 
est-ce done lå ce que vous appelez le droit 
commun? 

Elle était superbe en parlant ainsi, debout, 
les bras croisés sur sa gorge marmoréenne 
loute nue, seion la mode du pays. Maubert, 
frappé de son grand air, murmura involon- 
tairemenl: 

~Oh! Judith! 

Rahel baissa les yeux; mais si le lieutenant 
eut siirpris leur damme sinistre, il se fut cer- 
tainement demandé si celte belle créature ne 
médilait point pour lui un deslin semblable å 
celui d’Holoplierne. 
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I 


VII 

Sur ces entrefaites, Léonce, qui entretenait 
unecorrespondance assez active avec le lieu- 
tenant Roy, sans toulefois lui parler de son 
aventure avec Rahel, regutde Jui une lettre 
énigmatique dans laquelle il lui disait entre 
autres clioses : 

« Vous iVavez pas tenu compte de certains 
conseils que je vous ai donnés avant mon 
départ; je le regrette, mais il est encore 
temps d’enrayer; sollicilez votre changement 
de résidence, j’appuierai ici votre demande, 
et vous pourrez quitter Ain-Beida sans avaries 
sérielises. » 

Maubert avait trop bien pris ses précau- 
tions, il se croyait trop certain que son his- 
toire avec Rahel était demeurée secréte pour 
supposer que Roy put en étre instruit; il eut 
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pourlant un instant d’inquiétude, et se de- 
manda ce que signiliait l’épitre remplie de 
réticences de son ami. Aprés y avoir longue- 
ment réfléchi, il conciut que Roy devait faire 

allusion å (pielque comrnérage sans impor- 

■% 

tance et sans fondenienl éinanant du bureau 
arabe, et qu’il lui serail Facile de réfuter. Il 
étaitbiendécidé, d’ailleurs, ane 
son changement, non pas que le séjour d^Vm- 
Bei'da lui plut davantage, mais sa passion 
pour Rahel Ty retenait invinciblement at¬ 
taché. 

— Au surplus, se dit-il, un de ces jours 
j’écrirai å Roy, et je le sommerai de s’expli- 
quer plus clairement. 

Dans la journée lit une visite a SchuUz, 
qu’il se reprochait constamment de négli- 
ger, sans y aller néanmoins davanlage, sa 
jalousie envers Schemoinl le clouant chez 
lui presque tout le temps qu’il ne passail ni å 
son bureau ni a sa pension. 

Lacombe était chez le docleur lorsqu’il y 
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entra; ils paraissaient fort animés tous deux; 
le lieutenant de spahis semblait contrarié 
comme s'il efit subi des reproclies, Schultz 
inquiet et préocciipé. En voyant Léonce, ils 
se turent d’un commun accord, ce qui n’é- 
chappa point å celuirci, mais il était discret 
et indiflférent, de memo que la plupart de 
ceux dont Texistence est tout entiére å leurs 
propres atfaires, et il ne leiir adressa aucune 
question. 

Schultz se raontra plus atTectueux encore 
avec Maubert qu’il ne rétait ordinairement, 
et, aprés avoir causé de toutes choses, il lu i 
dit que, par le courrier du niatin, il avait 
recu une longue lettre de Roy qui le priait de 
luicommuniquer lerésultat de ses expériences 
sur Vatractylis grummi fer a ^ atten du que le 
bureau arabe commengait å s’émouvoir des 
nombreux empoisonnements commis å Taide 
de cette plante par les indigénes; Léonce 
n’accorda qu’iine médiocre attention aux 
paroles du docteur, il liii demanda seulemenf 
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si, dans sa letlre, Roy ne disait rien de lui. 

— Si fait, répondit Schultz, il espére vons 
voir bientot åOran, ou il est question de vons 
appeler; et, n’était régoi'sme inséparable de 
Tamitié, je nie réjouirais de celle nouvelle, 
car le séjour d’Ain-Beidane vons est pas bon. 
Je redoute poiir vons le spleen ou quelque 
chose d’approchant; vous n’étes plus le méme 
que lors de votre arrivée; cela tient certai- 
nement å des causes morales, résultant de 
rennui que vous éprouvez ici. 

Maubert soupira et ne répliqua point. 

Un instant aprés il quitlait le docteur, 
Lacombe le suivit. Ils firent quelques pas en 
silence dans la rue, puis le sous-lieutenant 
dit a son camarade : 

— Eh bien! ou en étes-vous de vos 
ainours? 

Le visage de Maubert s’assombrit. 

— Ah! mon cher, répondit-il, j’aime une 
statue, et il n’y a nulle apparence que je 
puisse dérober aux dieux ou au soleil quel- 
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ques rayons de flamme pour l’animer; le 
marbre lui-méme est moins glacé qae cetle 
femme; d’ailleurs elle ne me dissimule point 
son aversion qui, je le crois, aiigmente cha- 
que jour. 

— S’il en est ainsi, que ne la quittez- 
vous? 

—Laquitter! s’écria Léonce: maisjel’aime, 
moi, si eile me hait; et vons me donnez lå un 
étrange conseit aprés tout oe que vous m’avez 
fait précédemment espérer 

— Si vous aviez plus de volonté et de force 
de caractére, reprit Lacombe, je vous tien- 
drais un tout autre langage; mais vous 
m’eifrayez; vous alarmez vos aniis, qui ne 
vous comprennent plus et qui devinent pour- 
(ant que vous étes en proie å quelque secret 
chagrin, D’abord, moi, je ne m’imaginais 
point que vous vous éprendriez si éperdu- 
ment de Rahel; je croyais simplement qu’elle 
serait pour vous une distraction, iin passe- 
temps, rien de plusj et que, le jour ou vous 
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changeriez de résidence, vous Toublieriez 
sans peine et sans efforts. 

— Vous vous étes trompé, voila tout, ré- 
pondit Léonce avec Taccent du décourage* 
ment; non-seulement je Taime foliement, 
mais je suis jaloux, jaloux de ce misérable 
Schemouil, et j’en rougis. 

— Jaloux de ce vilain juif! dit Lacombe 
d’un air dédaigneux; quelle folie! 

— Ce n’est point un vilain juif, repartit 
Maubert, c’est un fort beau garcon \ de plus, il 
a sur nioi Tavantage d’étre de la méme race 

C’ 

que Rahel; puis il l’aime, elle me l’a avoiié. 

— C’est possible; mais d’aprés ce que je 
sais par vous du caraclére de Raliel, elle ne 
j>ardonnera jamais å Schemouil le crime 
qu’il a commis envers elle. 

— Et dont je suis Tinstigaleur et le com- 
plice, répondit Léonce; puis les femines sont 
si bizarres; qiii sait si un jour ils ne s'uni- 
ront pas con tre moi pour me jouer queique 
méchant tour? 
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Ces derniers mots de Maubert devaient 
répondre å quelque préoccupation intirae de 
Lacombe, car en les entendant il tressaillit, 
et reprit au bout d’un instant de silence : 

— Avec de telles idées, je iie comprends 
pas que vous gardiez Raliel. 

— C'est bien facile å dire... je ne pourrais 
vivre sans elle. 

— Alors usez des pouvoirs discrétion- 
naires que vous confére votre position, in- 
ventez un prétexte et débarrassez-vous de 
Scheinouil; faites-le partir, exilez-le. Ce ne 
sont pas vos chefs qiii vous blåmeront pour 
une telle vétille. 

— Non, répondit Maubert, en secouant 
la téte, j’aicommis assez d’illégalités et d’abus 
de pouvoir qui ne m’ont servi de rien, je 
n'irai pas au delå. 

— Mais vous étes done la proie de la fata- 
lité et du diable! s'écria Lacombe mis hors 
de lui par l’espéce de résignation déeouragée 
de Léonce. 
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— Peut-étre de tons deux, s’écria celui-ci 
en souriant tristement. 

— Oh! reprit Lacombe avec colére, je ne 
vous conQois point et je ni audis de toute 
mon åme mes conseils d’abord, et ensiiite 
cette juive damnée; aiissi comment aurais- 
je pu prévoir que les clioses lourneraient 
ainsi! 

— On devrait tout prévoir, et l’on ne pré- 
voit jamais rien, répliqua Léonce. 

Et comme ils arrivaient å sa porte, il con- 
tinua : 

— Jenevous engage point å monter, n'est- 
ce pas? 

— Mais si, au contraire, repartit Lacombe, 
je ne puis me décider å vous laisser seul; 
vous m’effrayez, et je ne vous quilte plusjus- 
qu’au soir. Ah! je voudrais bien étre a votre 
place; ma tactique envers Rahel différerait 
complétement de la votre; vous étes trop 
bon, trop doux, trop patient sans doute; les 
femmes aiment, assure-t-on, ceux qu^elles 
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redoutent. Je me ferais craindre et redouter, 
je vous le garantis. 

Maubert haussa les épaules et ne se donna 
inéme point la peine de répoiidre; puis 
quand ils furent arrivés dans sa chambre, il 
se mit å joner du violon tandis qiie Lacombe, 
étendu sur le divan, fumait des cigarettes d’un 
air rageur. 

Ainsi qu’il en avait provenu Léonce, il ne 
le quitta point de l’aprés-midij ils allérent 
done ensemble å leur pension et ne se sépa- 
rérent qu’au moment ou Maubert rentra chez 
lui pour se coucher. 

— Il faudra pourtant que cela finisse, 

pensa Lacombe en s’en al lånt; je vais de ce 

pas trouver Schultz, le meltre entiérement 

au fait de l’état de ce pauvre gargon, afin 

qu’il écrive a Roy de lui faire donner son 

changement d’ofTice, car, s’il reste ici, il n’y 

aura besoin pour le tuer d’aucune espéce de 

ces vengeances auxquelles je n'ajoute pas foi, 

* 

malgré Topinion de Roy et celle de Schultz a 

M. 
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eet égard. Si Rahel était Arabe, ce serail 
différent, mais les juifs sont trop låches, et 
Maubert ne mourra que de chagrin. Est-ce 
assez stupide! je m’imaginais que ces grandes 
passions n’existaient que dans les romans; il 
parait cependant que cela arrive. Etdire que 
j’ai contribué å pousser mon ami dans ce 
guépier! Schultz va me faire encore un joH 
sermon... Ma foi, tant pis, je neTai pas volé! 


YIII 

Le lendemain, Rahel sortait å peine de la 

chambre de Léonce lorsque Jollivet vint 

* 

frapper å la porte de celui-ci. 

—Mon lieulenant, lui dit-il,vousétes mandé 
au bureau arabe pour une affaire trés-pressée; 
le planton qui apporte l’ordre m’a dit de 
selier votre cheval, ce que j’ai fait. Un assas- 
sinat a été commis cette nuit, a trois lieues 
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d’ici; les Arabes ont égorgé un convoi de 
sept ou huit charretiers; le coramandant supé- 
rieur avec tout le personnel des atlaires 
arabes va partir, et Ton vous attend. 

— G'est bien, répondit Maubert, fort con- 
trarié a la pensée de partir sans étre ren- 
seigné sur la durée de son absence; allez dire 
au planton que je descends å Tinstant. 

Des qu’il entendit le bruit des pas de son 
ordonnance dans Tescalier, Léonce fernia å 
clef et en dedanssa porte, puis il courut cbez 
Rahel; il la trouva assise å Tune des extré- 
mités de sa chambre; Schemouil, å Textrémité 
oposée, s’apprétait a sortir. Ils étaient tous 
deux silencieux et ne se regardaient méme 
point. 

— Tu vas te rendre immédiatement å ton 
magasin, dit du ton d’un maitre Maubert å 
risraélite, et tu ne rentreras ici que lorsque 
tu m'auras vu passer devant ta porte, 
quand méme lu devrais attendre plusieurs 
jours. 
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— J’obéis, répondit SchemoiiTl, et il s*é- 
ioigna sans ajoiiter un seul mot. 

— Rahel! reprit Léonce d’une voix plus 
douce et tout émue, ne me diras-tu pas un 
mol de tendresse avant que je parte? Je serai 
absent peut-étre jusqu’å demain. 

— L’esclave se résigne, mais elle ne sau- 
raitaimer quiTachétej repartit lajuive avec 
hauteur; je n’ai rien å vous dire. 

— Seras - tu done éternellement aussi 
crueile? N’est-ce done rien que d’étre adorée 
par un bomme qui donnerait sa vie pour toi? 

— Votre vie, reprit-elle avec un inconce- 
vable dédain, qu’en ferais-je? 

— Oh! tu es sans pitié! s’écria Maubert, et 
pourtant si je le voulais... 

— Vos menaces ne m’effrayent pas plus 
que vos paroles d’amour ne me touclient, dit 
Rahel; å moins de me tuer, que pouvez-vous 
plus que vous n’ayez fait? 

Le lieutenant soupira, s’approcha d’elle et 
reprit : 
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É- 

— Laisse-moi au moins quelque espoir, 

.Elle secoua négativement la léte, et il 

•# 

l’embrassa au front sans qu’elle fit un geste 
pour le repousser. 

— Eli bien! répliqiia-t-il, jure-moi qne tu 
n'aimes pas Schemouil, ques’il revientmalgré 
ma défense, tu ne lui permettras point de 
t’entretenir de son amour. 

— Je jure que je le hais et que je le nié- 
prise aulant que vous, répondit-elle, que je 
ne soulTrirai pas ce que vous redoutez; mais 
soyez sans crainte, il est trop låche pour vous 
désobéir. 

En ce moment Maubert, qui avait laissé 
les portes de communication ouvertes, en- 
lendit Jollivet qui frappait å celle de sa 
chambre. 

— Ohl je t’aiine, et tu me rends fou! dit- 
il a Kabel en Tembrassant encore. 

Et il s’élan^a cliez lui. 

Des qu’il eut disparu, Kabel se leva, 
referma les portes et se lava le visage 
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pour effacer la trace des baisers de Léonce. 

— Mon lieutenant! håtez-vous, criait dans 
rescalier Jollivet; on s’irapatiente lå-bas, 
voici une seconde estafette qiii vons réclame, 

Maubert ne pritpas le temps de répondre; 
il ouvrit, descendit rescalier quatre å quatre 
sur les traces de Jollivet, sauta sur son cheval 
et s’éloigna au galop dans la direction du 
bureau arabe. 

Au tournant de la rue, Scheraouil, abrité 
par un mur, le regarda et le suivit de loin, 
et lorsqu’il se fut assuré que Maubert avait 
rejoint ses chefs et quittait la ville, il reprit 
lentement, d’un air pensif, le chemin de sa 
maison. 

En y rentrant, ilvit Raliel assise ou plulåt 

i 

aUaissée sur le sopha, une Bible å la main; 
elle lisait en pleurant silencieusement la téte 
penchée sur son livre. 

Sans oser s'approcher, Schemoui’l appela 
doucement : 

— Kahel! 





LA FILLE DU RABBIN. 


495 


Trop absorbée pour soupconner la pré- 
sence de Schemouil, Rahel, surprise å l’appel 
de son nom, releva brusquement la téle. 

— Que me veux-tu? lui demanda-t-elle, 
et pourquoi reviens-tii ici? 

— Pour pieurer avec toi et implorer mon 
pardon. 

— Låche! répondit-elle en le regardant en 
face. 

— Oui, reprit-il luimblenient, låche de 
souffrir comme je souffre; låche de deraeurer 
Pesclave de ce nazaréen et de ne point nous 
venger! 

— Des paroles, des paroles! répliqua 
Rahel avec un dédain plein d^amertume. 

— Non, point de paroles, des faits, si tu 
le veux et si tu me promets de me pardonner 
et de m'aimer plus tard. 

— Ne me parle pas de ton amour, ré¬ 
pondit-elle, j’ai juré de ne point t’entendre. 

— Gependant, reprit Schemouil d’une 
voix basse et tremblante, ne m’as-tu pas dit 
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il y a quelque temps qiie si je n’eusse point 
été infåme, que si je t’eusse obteime de ta 
famille pour devenir réellement ton époux, 
tu m'aurais peut-étre aimé? 

— Je l’ai dit comme je le pensais, car, au 
moment ou je f ai connu, je n’avais contre 
toi nul motif de colére ni de liaine, et peut- 
étre t'aimais-je le jour ou je croyais t'ap- 
partenir; niais le mépris a tué le sentiment 
naissant, et maintenant ta présence seule 
au pres de moi me révolte ; va-t’en! 

— Écoute-moi, Rabel, répliqua Scliemouil 
suppliant, je te parle pour la derniére fois, 
je te le jure; si lu refuses de m’entendre , si 
tu me repousses, lu ne me reverras plus; les 
tortures que j’endure sont trop cruelles, je 
suis décidé å mourir; et pourtant ne vau- 
drait-il pas mieux nous unir pour faire périr 
celui qui nous rend tous deux siinfortunés? 

— Ce que tu dis lå, le penses-tu? lui de¬ 
manda Rahel, qui, s'étant levée,se tenait 
debout la Bible å la main et dont les yeux 
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étincelaieni; m’obéiras-tu, et quand je t’or- 
donnerai de frapper le cbrétien, en auras-tu 
le courage? 

— Pour me relever dans ton estime , pour 
conquérir ton amour, je me sens la volonté 
et l’audace d'un Macchabée. 

Rahel plongea son regard dans celui de 
Schemouil, comme pour s’assurer qu’il ne la 
trompait point. La pliysionomie du jeune 
bomme la convainquit; elle était réellement 
animée d'une expression d’énergie sauvage 
qu'elle nelui avait point vue jusqu’alors. 

— Eb bien! lui dit-e!le, tu vas te rendre å 
ton magasin; tu diras å ton apprenti que tu 
viens de rencontrer un Arabe qui t’a prié 
d'aller du c6té dWin-el-Abiod, oii il demeure, 

' ^ r 

pour y prendre des bijoux que tu dois re¬ 
parer, et que, n’ayant pas le temps de reve¬ 
nir ebez toi avant ton départ, tu le charges 
de m’informerde ton absence, qui se prolon¬ 
gera sans doute jusqu’au soir; puis tu pren- 
drasun sacdanslequel tu mettrasune pioebe, 


i 
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tu loueras un ane, que tu monteras, et tu iras 

efTectivement å El-Abiod, ou tu feras une 

ampie provision d’hayriale bayirate, que tu 

auras le soin, avec l’aide de la pioche, d’ar- 

racher avec leurs oignons; tu les mettrasdans 

le sac, et au douar le plus proche tu achéteras 

■ 

des pommes de terre, tu achéveras d*en 
remplir le sac, afin que Ton ne puisse soup- 
gonner ce ([u’il y aura au fond; tu revien- 
dras a ton magasin, tu reraettras le sac a ton 
apprenti pour qu’ilme Tapporte. Quantå loi, 
tu ne reparaitras dans la maison que lorsque 
lu auras vii passer le lieutenant devant ta 
boutique, ainsi qu’il te l’a ordonné. 

— Je coraprends, répondit Schemouil, qui 
avait écouté Rahel avec une extréme atten¬ 
tion , et je ra’en vais å Tinstant. 

— Non , reprit-elle en lui jetant un regard 
profond, ce n’est point ainsi qu’il doitpérir. 
Je désire cette plante pour préparer un sor- 
tilége; mais lui, lui, je veux que ce soit toi 
qui le tues par le poignard ou par le plomb; 
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es-tu toujours décidé?Tu peux étre surpris, 
accusé, et alors tu n’ignores pas le sortque 
te feront subir les Frangais. 

— Que m’importe? répliqiia-t-il, pourvu 
que je te venge et que je sois assuré avant de 
moiirir que lu ne lui appartiendras plus. Oh! 
tu ne sais pas quelles horribles pensées ont 
creusé mes nuits solitaires tandis que tu les 
passais lå auprés de lui; des nuages de sang 
voilaient mes yeiix; j’étais désespéré, j’en- 
fongais mes ongles dans ma poitrine... 

En ce moment ses yeux rencontrérent ceux 
de Rahel; il vit qu’elle ne l’écoLitait pas, se 
tut et reprit aprés un silence avec Faccent 
de la supplication la plus humble : 

— Je pars; n’as-tn plus rien å me dire? 

Le regard de la juive s’adoucit; son visage 
se colora d’une teinte rosée, et elle murmura 
ce seul inot: 

— Espére 1 

Puis, posant son doigt sur ses lévres, elle 
fit signe å SchemouVl de s’éloigner. 

O 
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Maiiberl et ses compagnons de route ne 
rentrerent qiie fort tard, le méme soir, å 
Ain-Beida. Les assassins étaient arrétés, 
iwais Je crime avait été commis avec des cir- 
conslances tellement atroces, que la popu¬ 
lation consternée criait vengeance et que le 
commandement, ainsi que le bureau arabe, 
étaient fort irrités. 

Léonce, nullement aguerriau spectacle des 
cadavres affreusernent mutilés qu’il avait eu 
sous les yeux pendant plusieurs heures, par 
une chaleur qui provoque la désagrégation 
immédiate de tout corps privé de vie, se 
trouvait fatigué, énervé; eu rentrant chez 
lui, il but d’un trait une carafe d’orangeade, 
sa boisson lavorite , que Jollivet lui préparait 

ri 

toujours å l’avance et qu’il posait sur un 
plateau dans la chambre de son inaitre. 
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Trop las pour se rendre å la pension, le 

lieutenant se fit apporter son repas, dina seul, 
■ 

congédia Jollivet, appela Rahel et se mil 
au lit. 

Le lendemain, en s'éveillant, il se sentit 
fort mal å Faise ; comme il avait å rådiger 
im rapport sur les événements de la veille, il 
alla néanrnoins å son bureau pour y prendre 
les papiers nécessaires et sollicita de son 
chef, qui la lui accorda aussitot, Tautorisa- 
tion de travailler chez lui pendant quelques 
jours. 

11 passa chez Schultz, auquel il raconta le 
résultat de la petite expédition de la veille. 

— La vue de ces cadavres m’a beaucoup 
impressionné, ajouta-t-il; je ne me croyais 
pas aussi nerveux. 

Le docteurlui trouva le visage boursoiiflé, 
les traits fatigués, mais il ne lui tit point part 
de ses observations, et se borna å approuver 
sa résolution de rester chez lui. 

— Je suis réellement souffrant, dit en se 
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levant, pour le quitter, Maiibert qui frisson- 
nait; il me semble que je vais avoir un accés 
de fiévre; je meurs de soif, et rien ne me 
désaltére. 

— Que buvez-vous ? lui demanda Schultz. 

— De Foran geade; oh ! je n'ai nulle en vie 
de ine livrer å Falcool, vous ni'avez com- 
plétement et å jamais guéri de la sotte envie 
de me griser, répondit Léonce, 

— L'orangeade est une boisson conve- 
nable, répliqua Scliultz. 

Et passant a une autre idée, il ajouta : 

— Voyez combien Lacombe va inieux de- 
puis qu’il a renoncé å ses exces; nous le 
tirerons de lå. 

— En attendant, je crois que vous allez 
avoir å me soigner, repartit Maubert, qui 
pålissait; je coniraence certainement une ina- 
ladie. 

— Eli bien 1 j’irai ce soir savoir com- 
ment vous vous trouvez ; ne travaillez pas 
trop. 
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Sur ces mots de Schullz, les deux homnies 
se séparérent, et Léonce regagna son do- 
micile. 

Dans raprés-midi, plusieurs officiers vinrenl 
chez lui; Lacombe y demenra jusqu’au mo¬ 
ment du diner; mais Léonce était en proie 
å une violente fiévre ; il fut contraint de se 

mettre au lit, et il y était lorsque Schultz 

■# 

arriva. Celui-ci recommanda le calme et le 
silence autour du inalade, proscrivit loute 
visite pour le cours de la soirée, et, comme 
certainssoupgons l'obsédaient, aprésavoir ré- 
digé une ordonnance, il se tit, en s’en allanl, 
accompagner jusqu’å la porte de la rue par 
Jollivet et lui demanda si son maitre re- 
cevait parfois des indigénes et surtout des 
femmes. 

— Jamais, répondit le soldat, un indigeni 
n’a mis les pieds cbez nous; le lieutenant les 
déleste ; et pour ce qui est des femmes, il est 
plus rangé qu'une demoiselle. 

Schultz cependant conserva ses doutes, 
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et dés qu’il fut rentré chez lui, il écrivit å 
Roy pour l’informer de la maladie de 3Iau- 
bert. 

T 

— All! se dit-il laiidis qu’il cachetait 
sa lettre, est-ce que je deviens comme les 
étudianls en médecine de premiere année, 
et mes recherches et mes expériences sur 
Vatraclylis me font-elles voir partout des 
empoisonnements ? 

Malgré son état de soulTrance, Léonce, qui 
redoutait que la juive ne passat une nuit en 
téle-å-téle avec SchemouTl, se leva pour Tap- 
peler; elle parut aussit6t; mais, sous un 
prétexte fallacieux, elle retourna chez elle, 
disant qu’elle reviendrait dans un instant. 

Schemouil Tattendait. 

— Tu vas, lui dit-elle, te placer dans la 
petile bibliothéque attenant å la chambre du 
chrétien, arme-toi; j’aurai soin de laisser la 
porte entr’ouverte, et, si je veux que ce soit 
pour cettenuit, tu te montreras si je dis: 
A moi, Israel! mais, si lu n’entends point 
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eet appel, quoi que.tu voies, quoi que tu en- 
tendes, tu ne boiigeras pas. 

— Tu ne l’as done point einpoisonné? ré- 
pondit-il; je le pensais quand je l’ai su ma- 
lade. 

— Tu me questionnes ? répliqua Rahel avec 
hauteur, ce n’est point dans nos conventions; 
est-ce lå l’obéissance promise ? 

Schemoui'l ne répliqua point et baissa la 
téte : sa complice le placa elle-méme å son 
poste d’observation et retourna dans la 
chambre de Maubert. 

Lorsqu'å Taubenaissante Rahel abaiidonna 
Léonce, la lassitude, les éniotions avaient' 
raomentanémentvaincu lasouffrance : ilsom- 
meillait. Elle franchit sans bruit la porte 
entr’ouverle et retrouva ou elle l’avait laissé 
Schemoiiil dont Taspect avait quelque chose 
de spectral, et elle Tentraina chez eux. 

— Oh ! Rahel, luidemanda-t-il d*une voix 
profonde et brisée, de qui te venges-tu ? 
Est-ce du chrétien ou de moi ? 
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— De tous les deux peut-étre, répondit- 
elle sans s'émouvoir. 

— Mais pourquoi m’avoir condamné å de- 
meurer lå toute la nuit, puisque je ne devais 
pas le tuer ? 

— Je consens å te le dire, répliqua-t-elle: 
je voulais savoir jusqu*ou peut aller ton cou¬ 
rage. 

— Le sais-tu maintenant ? 

— Je te répondrai plus tard; va å ton 
magasin. 

Il sortit sans se retourner, et ne put voir le 
regard étrange de Raliel le suivre et Taccom- 
pagner jusqu'au debors. 

Ce jour-lå, Schultz trouva Maubert beau- 
coup plus mal. On installa dans la piéce qui 
précédait sa chambre un infirmier militaire 
pour le soigner; mais Léonce commettait im- 
prudence sur imprudence ; toujours lour- 
menté par sa passion insensée pour Rahel et 
par la jalousie qui en élait le corollaire, il 
profita d'un moment ou on Tavait laissé seul 
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pour se lever, endosser sa robe de chambre 
et passer chez la juive qui, vu la fai- 
blesse du malade, ne le supposait certes 
point capable d’un tel effort ni d’un te I 
acte. 

Elle råpait avec précaution un tubercule 
d'atractylis qu’elle dissimula soigneuseraent 
en apercevant Maubert. 

— Qiie faisais-tu? lui demanda-t-il en s’as- 
seyant auprés d'elle, car il ne pouvait se tenir 
debout. 

— Rien, répondit-elle sans le moindre 
Irouble. 

— G’est singulier, reprit Léonce, je suis 
poursuivi par ime odeiir délestable que j*ai 
respirée je ne sais ou, il y a longtemps; je 
la retrouve partout, jusque dans mes bois¬ 
sens et ici méine. 

— C’est sans doute une sensation mala- 
dive, répondit Rahel en pålissant, mais vous 
devriez étre dans votrelit; si Ton frappait 
å votre porte, si quelqu’un pénétrait dans 
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votre chambre , on aurait bientåt découvert 
ou vous étes, et alors.., 

— C’est vrai, répliqua Maubert, qui avait 
pris sur le divan une longue feuille verte lan- 
céolée avec laquelle il jouait machinaleraent. 

— Vous étes réellement raalade, repartit 
Rahel, il faut vous soigner. 

Touché de cette marque d’intérét, la seule 
qu’il eut encore recue d’elle, Léonce , ravi, 
embrassa la juive, puis il essaya de se soulever 
pour s’en aller, inais il ne put y parvenir. 

— Aide-moi, dit-il, mes forces me font 
défaut. 

Elle le soutint et vouliU lui enlever la 
feuille qu’il tenait encore; mais, par un ca- 
price de malade, il s’obstina å lagarder, et 
de crainte d’éveiller ses soupconsRahel n’osa 
point insister; il regagna d’ailleurs seul sa 
chambre en s’appuyant aux murs ; il y par- 
vint non sans peine; et, en se recouchant, 
posa la feuille sur son lit. 

— J’ai déjå vu des feuilles semblables å 
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celle-lå, pensa-t-il, je ne puis cependant me 
rappeler ou. 

Vers le soir, quand Schultz revint, il aper- 
cut cette feuille, la regarda d’un air consterné, 
et, d’iine voix Iremblante qu’il voulait rendre 
assurée, il dit å Léonce : 

— Qui a apporté cela ici ? 

— Je vous le dirai lorsque je serai guéri, 
réponditMaubert; n’est-ce pas chez vousque 
j’eii ai vu de pareil les ? 

— Vons étes dans Terreur, car la plante 
qui la porte m’est tout å fait inconnue, reprit 
Scbultz, qui redoutait qu’il se souvlnt de ce 
qu’il lui avait dit des propriétés vénéneuses 
de Vatractylis gnmmifera. 

Et le malheiireux docteur pensait: 

— Il est empoisonné , il iTy a plus de 
doute, et perdu par conséquent; ce n’est plus 
qu’une afiaire de temps ; il en a peut-étre 
encore pour deux ou trois jours. 

Il examina scrnpuleusement, dans ses 

raoindres détails, la charabre du malade, et 

12 . 
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ne s’arréta point å la porte de la bibliothéque, 
qu’il croyait étre un cabinet sans issue; il ne 
vit done lien de suspect; cependant il versa 
dans une bole, en tournant le dos å Léonce, 
afin que celui-ci ne s’apercut de rien, une 
parlie de la limonade posée sur la commode; 
il voulait l’emporter, Tanalyser, car sa con- 
viction était formellement arrétée a Tégard 
duerime ; maisquelpouvait enétrel’auteur ? 

Jollivet ? II n’y songea méme point, tant la 
chose lui parut improbable. G’était certaine- 
ment la juive qui lui avaitété signaléepar une 
lettre de Roy eomme étant la maitresse du 
lieutenant, et de qui le jeune attaché au 
bureau arabe d’Oran pensait qu’il y avait lieu 
de se défier. Mais Jollivet affirmait que son 
maitre ne recevait aueune femme; la tenta¬ 
tive criminelle devait done remonter å plu- 
sieurs jours; dans ce cas, on pouvait con- 
server quelque espoir de sauver Maubert. 

Ces réflexions se pressant en foule dans 
le cerveau de Schiillz lui communiquérent 
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une lueur d'espérance; il recoinmanda å Tin- 

firmier de veiller atten ti vement sur lemalade, 

* 

de ne point le perdre de vue un seul instant, 
et de le faire prévenir, lui, Schultz, s’il se 
produisait une modification quelconque soit 
en bien, soit en mal, dans l’état de Maubert. 

Puis il se retira avec la pensée de procéder 
immédiateraent å l’analyse de la limonade, de 
voir ensuite Lacombe, qui pourrait sans doute 
lui fournir des renseignements précis sur les 
relations de Maubert avec la juive, sur l’en- 
droit de leurs réunions, etpeut-étreméme sur 
le moment ou elles avaient forcément cessé. 

Vers Pheure ou Léonce recevaithabituelle- 
ment Raliel, il appela son infirmier, et, sous 
le prétexte d’un impérieux besoin de som- 
meil, lui ordonna de se retirer dans l’autre 
piéce et de fermer la porte, ajoutant que si sa 
présence lui devenait nécessaire, il le son- 
nerait, car on avait eu la précaution de 
placer un timbre sur une table auprés de 
son lit. 
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L’infirniier essaya de résister, arguant des 
prescriptions du docteur, mais Mauhert prit 
le Ion de commanderaent qui provoque in* 
failliblement la soumission des inférieurs, et 
le soldat obéit. 

Rahel, cachée dans la bibliolhéque, enlra 
aussitdt; elle considéra attentivement le vi¬ 
sage am a i gr i du malade, ses yeux enfoncés 
largeinent cerclés de teintes violettes, son 
nez émacié, et afin de s’assurer du plus ou 
inoins de moiteur de sa peau, elle luiposa la 
main sur les lévres. Maubert fit un mouve- 
ment pour la baiser. 

— Oh! murmura-t-elle, il va perdre con- 
naissance, il est temps. 

Elle courut légérenient vers la porte qui 
donnait sur la charabre ou se tenait Tinfir- 
raier, et, poussant le verrou, elle revintdu . 
c6lé de la bibliothéque et dit: 

— Yiens! 

— A qui parles-tu ? demanda d’une voix 
affaiblie Maubert surpris. 
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— Tu vas le savoir, répondit-elle avec uu 
accent qui terrifia Léonce. 

Au méme instant Schemouil parut å c6té 
d’elle ; comprenant que quelque chose d’ef- 
froyable allait se produire, Maubert voulut 
sonner; la juive avait enlevé le timbre. 
L’infortuné jeune bomme essaya de jeter un 
cri d’appel, Tériiotion le paralysait, sa voix 
expiradanssagorgej il neput que contempler 
d’un æil hagard ses bourreaux froids et im- 
placables debout devant lui. 

— Tu m’as achetée, déshonorée, lui dit 
Kabel, voici ce que j’ai fait, moi; tu étais 
mon maitre; un maitre, on le trompe j 
celui-ci, — elie désignait Schemouil, — est 
mon mari; nous alions étre lieureux, et toi, 
tu vas mourir: je t’ai empoisonné, avec son 
aide; tu n’as plus que quelques heures å vivre. 

A cette épouvantable révélation, Maubert, 
galvanisé, poussa un cri déchirant, se leva å 
demi sur son lit et retomba foudroyé. Il avait 
perdu connaissance. 
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L’infirmier, entendant eet appel supréme, 
accourut a la porte, essaya de Touvrir, elle 
résista ; alors il s’élanga comme un fon dans 
rescalier pour demander de l’aide å Jollivet. 

Quand ils revinrent ensemble, la porte céda 
a leur plus legere pression ; ils entrérent et 
trouvérentLéonce se débattant dans d'atroces 
convulsions. 

Au nierne moment Scliultz et Lacombe 
arrivérent. 

— Il a du se passer ici quelqiie scene ter¬ 
rible, dit, en constatant Tétat de Maubert, 
Schultz les larmes aiixyeux; ceci n’est point 
naturel; on a avance riieiire de sa niort; 
a moins d’un niiracle, il est perdu. 

11 couvrit le raalade de réaetifs qui n’eurent 
d’autre résultat que de faire siiccéder aux con¬ 
vulsions le coma et une compléte prostration. 

— Nous passerens la nuit ici, dit Lacombe 
aux deux soldats; restez dans la chambre 
a c6té atln que nous puissions vous appeler 
si nous avons besoin de vons. 
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Des qu’ils se furent éloignés, le lieutenant 
de spahis, prenant la lampe et tenant le doc- 
teur par la main, le conduisit dans la biblio- 
théque. 

— Tenez, lui dit-il, c’est par lå qu’elle 
venait. 

— Ah! répondit Schultz en se baissant 
pour exaininer un objet qui gisait sur le sol, 
il n^y a pas longtemps qu’elle a quitté Mau- 
bert, il y avait sur son lit, tantot, cette feuille 
d'ah'aciylis qii'elle a du emporter et qu’elle 
aura perdue ici, 

* 

Lacombe ferma å clef la porte de commu* 
nication, puis ils rentrérent dans la cbambre 
de Léonce. 

— N’est-il point douloureux de penser 
qu’un tel crime va demeurer impuni? mur- 
inura Schultz å demi-voix. 

— Comment!... reprit Lacombe. 

— La volonté du commahdant supérieur 
et celle du chef du bureau arabe sont for- 
melles å eet égard, répliqua tristement le 
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docteur; je les ai vus il y a une heureåpeine, 

ils invoquent des considéralions politiques 

insensées et prélendent que la révélation des 

afl’aires de ce genre fait un tort immense å la 

colonie. Dans quelques jours, on se conten- 

■ 

tera de chasser le juif complice de Rahel, on 
l’enverra au Maroc ou å Tunis et on lui inter- 
dira Tentrée de notre territoire. Quant å elle, 
on ne peutrien, m’a-t-on dit. 

— Mais c’est abominable! dit Lacombe 
hors de lui. 

—11 importe, parait-il, reparlit Schultz, 
que les indigénes ignorent le plus possible les 
intriguesdes Francais avec leurs feinmes..... 
Koy, dans sa leltre, en nous a-bil pas fait 
pressentir quelque chose de plus? 

— Oui, répondit Lacombe. Ah! docteur, je 
ne ine pardonnerai jamais le inaudit conseil 
que j’ai donné å ce pauvre garcon. 

i • I I •♦••*•*** * 

**»*«•♦•* ***■'* 

L'état de Maubert nelitqu’empirer d’heure 
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en lieiire. 11 ne reprit point connaissance, 
mais son agonie fut lente et terrible : il mou- 
rut le lendemain, vers quatre heuresdu soir. 

Des que Uoy re^ut la lettre de Schullz qui 
rinformait de la maladie de son successeiir, 
il soupQonna une paiiie de la vérilé, sollicita 
iminédiateinenl une permission, robtint, fit 
télégraphier sur loiite la route qu’on lui pré- 
paråt des relais a cliaque etape, et partit å 
franc élrier; il voyagea niiit et jour, iie s’ar- 
rétantque pour clianger de clievaux; mais il 
y a cent lieues d’Oran å Ain-Beida, et, inalgré 
toute sa diligence, il n’arriva que le lende- 
inain du jour oii Jfaidjcrt avait rendu le der- 



mer soiipir. 

Il voiilut néanmoins le voir et 
longtemps auprés de son cadavre; puis, inu 
par une pensée étrange, il gagna la biblio- 
tbé([ue, traversa sans biuit le couloir qui 
conduisait clioz la juive, désireux de savoir 

a rinsti de celle-ci ce qui se passait chez 
elle. 


13 
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Or, voici la scene inouie et imprévue a 
laquelle il assista : 

Scliemouil venait de rentrer, et Raliel le 
regardait d’un air farouche. 

— Raliel, disait le juif, depuis que le 
chrétien esl niort, lu t’enferraes dans un si- 
lence que je ne comprends pas; pourquoi ne 
veux-tu point me parler? Il faut cependant 
prendie une décision; le bureau arabe ine 
. condarane a l’exil sansm’en faire connattrele 
motif; je dois partir sur-le-champ; tu me 
suivras, n’est-ce pas? Tu es vengée, nous 
som mes presque riclies, et partout nous pour- 
rons vivre heiireux. 

— Låche! misérable! infåmel lui répondit- 
elle eii le foudroyant de Téclair de son regard, 
j’ai pu étre (a complice, je ne serai jamais la 
lemme. Tu n’emporteras pas une obole de 
Targent du nazaréen, ou je te dénoncerai; 
demain je le remettrai au consistoire pour 
qu’il soit distribué aux pauvres, eet or me 
brulerail les mains. J’ai du venger l’honneur 


V 
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irisrael, doublement outragé dans ma per- 
sonne, car je suis de race sacerdotale : j’ai 
accompli mon devoir comme je le deVais. Tu 
as pu croirc que je t’aiinais, imbecile! Je te 
méprise et je te hais! C’est lui (^iTil m’a fallu 
assassiner, lui que j’adorais, et quand il ine 
pressait dans ses bras, et que, dédaigneuse et 

muette, je demeurais impassible, ses caresses 

* 

in’étaient douces, malgré ma conscience ir- 

ritée, révoltée, et j'avais le paradis dans le 

cæur... Oui, je Taimais pour sa soiimission 

envers moi’, car il était puissant; je l’ai- 

mais pour sa lendresse craintive, pour sa 

* 

tristesse et sondésespoir de ne point se croire 
aimé. Ah! il m’en a coiVté bien des larmes de 
poLirsLiivre ma vengeance jusque sur son lit 
de mort, moi qui aurais donné ma vie pour 
un de ses regards. Je devaisTaire ce que j’ai 
fait; maisje suisquitte envers Israel, je rede- 
viens libre, et je veux rnourir. Quant å toi, 
maudit, qui m’as livrée par cupidité et par 
avarice, fnis et ne reparais jamais devant 


i 
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mes yeux, oii je te livre h la juslice. 

Scliemoinl sortit accal)lé soiis le poids de 
cette véliémente malédiclioii, et Roy, frappé 
de la saiivagc grandeur de Rahel, reviiit, 
sans (jn’elle se ful doulée de sa présence, 
s’agenouillcr aiiprés du corps de son aini. 

Le jour nierne des funéfailles, aprés s’élre 
assiiré du départ de Schemouil, cjiii n’avait 
point poiir exciise de son crime le fanatisme 
ténébreux de sa coinplice, Roy rept il la ronte 
d’Oran. 

Scliullz, profondément atteint par la fin 
tragiquedeMaubert,auquel il s’était plus atta¬ 
ché qu’il ne lesoupQonnait lui-inéine, s’adonna 
plus que janiais a rétudc et å fisolement, 

Laconibe, inconsolable du role qu’il ayait 
joué dans cette triste aventure, cliangea 
bientot de garnison,et, priv'é de son mentor, 
il reprit ses anciennes habitudeset sefit tuer, 
[)lus tard, dans iine expédition. 
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